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	 La	 cuestión	 del	 tiempo,	 la	 memoria	 y	 la	 identidad	 siempre	 ha	 sido	 una	 inquietud	
constante	en	mi	práctica	artística	a	lo	largo	de	los	años	de	grado.	El	TFG	fue	una		oportunidad	
para	 desarrollar,	 con	mayor	 tiempo	 y	 profundidad,	 un	 proyecto	 pictórico	 centrado	 en	 estos	
temas.	En	aquel	momento	lo	abordé	desde	una	mirada	del	presente	que	se	dirige	al	pasado,	
revisando	 las	 fotos	de	 infancia	del	 álbum	 familiar	 con	 la	 intención	de	buscar	 y	 encontrar	 en	
ellas	aquello	que	todavía	seguía	vivo	y	configuraba	en	parte	el	significado	del	presente.	O	en	
otras	 palabras,	 tratar	 de	 dar	 con	 las	 frases	 todavía	 vigentes	 de	 ese	 primer	 relato	 sobre	 uno	
mismo	 que	 escriben	 otros	 y	 que	 posteriormente	 se	 asumen	 como	 propias.	 	 Con	 ello	
seguramente	 tenía	 muchas	 intenciones:	 recordar	 y	 comprender,	 puntualizar,	 re-significar,	
actualizar	 extrayendo	 presente	 del	 pasado,	 etc.	 En	 todo	 caso,	 generar	 una	 nueva	
interpretación	de	un	relato	heredado	en	forma	de	texto	anidado	o	epílogo.		
	
	 Acabé	 bastante	 satisfecha	 con	 el	 resultado,	 con	 el	 punto	 circunstancial	 donde	 se	
insertó	el	final	de	ese	recorrido,	pero	no	saciada	en	mis	interrogantes.	La	investigación	teórica	
y	 la	 práctica	 en	 el	 taller	 me	 permitieron	 extraer	 unas	 conclusiones	 que	 respondían	 a	 mis	
objetivos	y	preguntas	más	específicas,	pero	frente	a	una	cuestión	de	fondo,	tal	vez	demasiado	
amplia	y	sobrecogedora	para	abordarla	frontalmente	en	aquel	momento,	se	quedaban	cortas.	
También	 es	 probable	 que	 el	 protocolo	 cronológico	 me	 resultara	 ineludible	 y	 necesitase	
empezar	 por	 el	 principio,	 por	 el	 pasado,	 para	 poder	 situarme	 con	mayor	 tranquilidad	 en	 el	
presente.	Mi	interés	por	estas	cuestiones	seguía	muy	vivo,	quería	ahondar	en	los	interrogantes	
que	no	había	podido	 responder	o	que	 las	propias	 respuestas	habían	 suscitado.	Por	 tanto,	 lo	
que	motiva	este	proyecto	es	precisamente	la	curiosidad	y	la	incertidumbre,	así	como	un	sentir	
contradictorio	 hacía	 lo	 que	 una	 quiere	 creer	 que	 es	 y	 que	 siempre	 desmiente.	 En	 otras	
palabras,	me	preguntaba	si	tratando	de	entender	el	modo	en	que	nos	identificamos	como	"yo"	
encontraría	respuestas	que	me	reconciliasen	con	el	modo	en	que	muchas	veces,	de	repente,	











2-	 Continuar	 trabajando	 en	 la	 búsqueda	 y	 experimentación	 plástica	 a	 fin	 de	 enriquecer	 y	




que	 puedan	 ir	 surgiendo	 enriquezcan	 la	 práctica	 pictórica	 con	 la	 búsqueda	 y	 análisis	 de	
referentes	 y	 favorezca	 el	 esclarecimiento	 de	 las	 ideas	 principales	 presentes	 en	 el	 trabajo	
realizado	así	como	una	valoración	crítica	del	camino	recorrido.	
	






con	ella	propuestas	pictóricas	 como	 condensaciones	 de	esas	 lecturas	de	momentos	 vitales	 y	
reflexiones.	
























3-	 Estos	 relatos	 deberán	 servirse	 de	 diferentes	 recursos	 y	 abordar	 diferentes	 niveles	 o	










	 -	 Apropiación	 de	 fotografías	 de	 archivos	 y	 rastros	 para	 imaginar	 sobre	 ellas.	 Escribir	
	 en	otros	(porque	no	quiero	o	porque	no	existe)	lo	que	no	cuento	sobre	mí.	







1-	 Obtener	 alguna	 respuesta	 o	 conclusión	 (aunque	 pueda	 ser	 temporal)	 a	 las	 inquietudes	














no	 tanto	 instantáneas	 como	 sedimentaciones,	 fruto	 de	 ese	 tejer	 narrativo	 que	 hila	 deseos,	
reflexiones,	experiencias,	temores,	incertidumbres,	etc.	y	las	saca	a	la	luz	en	forma	de	tapices,	
puntos	de	 lectura	o	nudos	principales	de	una	 trama	que	 se	 rescribe	y	 crece	 continuamente.	
Por	otro	lado,	la	elaboración	de	una	memoria	permite	llevar	a	cabo	la	parte	reflexiva	dentro	de	
la	obra.	A	nivel	metodológico,	trabajar	sobre	un	tema,	al	igual	que	buscar	y	analizar	referentes	
teóricos	 y	 conceptuales	mientras,	 paralelamente,	 se	 produce	 la	 obra,	 ha	 hecho	 que	 ambas	
partes	 se	 retroalimenten,	 originando	 reflexiones	 que	 se	 traducían	 en	 propuestas	 artísticas	 y	





se	 generaron,	 empezaron	 a	 orientar	 el	 enfoque	 que	 más	 adelante	 hemos	 tratado	 de	
desarrollar.	 En	 concreto,	 fueron	 fundamentales	 las	 reflexiones	 en	 torno	 a	 los	 relatos	 y	 su	
construcción,	 su	 función	 legitimadora	 y	 unificadora,	 y	 su	 carácter	 efímero	 o	 sensible	 a	 la	
sustitución,	cada	vez	con	mayor	rapidez.	En	consecuencia,	se	nos	antojaba	que	contestar	a	esa	
pregunta	puede	resultar	fácil	al	dar	respuestas	tal	vez	ingenuas	(pero	bienintencionadas)	como	





que	 nos	 han	 orientado	 y	 nutrido	 a	 lo	 largo	 de	 este	 proyecto,	 se	 ha	 intentado	 comprender	
primero	de	qué	modo	ocurre	eso	de	sentirse	ser	 y	concretamente,	sentirse	ser	yo	 y	no	otro,	
para	 después	 poder	 señalar	 la	 naturaleza	 de	 las	 respuestas	 que	 nos	 ofrecemos	 ante	 esa	
pregunta	y	cuál	es,	desde	nuestro	punto	de	vista,	su	fin	último.	
	 Por	 tanto,	 las	 intenciones	discursivas	que	estructuran	este	Trabajo	de	Fin	de	Máster	








a	proceso	de	trabajo,	haciendo	un	recorrido	por	 los	antecedentes	y	 la	búsqueda	pictórica,	 la	
descripción	 del	 planteamiento	 de	 los	 proyectos,	 resumiendo	 el	 común	 a	 toda	 la	 obra	 y	
señalando	por	otra	parte	cuestiones	más	específicas	de	cada	tipología	de	proyecto	(narrativo	o	
pictórico).	 Tras	 esta	 descripción,	 incluiremos	 un	 apartado	 breve	 en	 el	 que	 se	 abordará	 una	
exposición	 más	 detallada	 de	 cuestiones	 técnicas	 específicas	 de	 cada	 propuesta	 que	 hayan	
demandado	 cierta	 experimentación	 para	 encontrar	 soluciones	 satisfactorias.	 Finalmente,	
dentro	de	 la	 reflexión	sobre	el	proceso	de	trabajo,	 incluiremos	 los	referentes	artísticos	hacia	




el	 trabajo	en	el	 taller	y	 la	 lectura	teórica	han	propiciado.	Por	último,	y	como	era	de	esperar,	
cerraremos	con	la	bibliografía.	
	
	 Antes	de	empezar	a	abordar	 las	 intenciones	discursivas	de	este	proyecto,	cabe	hacer	
dos	 aviso	 sobre	 las	 decisiones	 que	 se	 han	 tomado	 con	 la	 intención	 de	 facilitar	 tanto	 la	
naturalidad	de	la	redacción	como	la	lectura	de	alguno	de	los	epígrafes	del	apartado	teórico.	Al	
	 8	
tratarse	 de	 un	 proyecto	 estrechamente	 ligado	 a	 la	 experiencia	 personal,	 siendo	 la	 cuestión	
autobiográfica	 y	 los	 relatos	 uno	 de	 sus	 puntos	 principales,	 se	 ha	 optado	 por	 redactar	 esta	
memoria	 en	 1ª	 persona	 del	 singular,	 ya	 que	 generaría	 bastante	 extrañeza	 abordar	 ciertos	
pasajes	desde	una	voz	plural	o	impersonal.	Por	otro	lado,	diguiendo	la	norma	ISO	690:2010	las	
citas	aparecen	entre	comillas	y	con	su	respectiva	referencia	a	pie	de	página.	Pero	sucede	que	
en	ocasiones,	 especialmente	 cuando	uso	mis	propias	palabras,	hay	expresiones	que,	por	 ser	
comúnmente	 utilizadas	 y	 que	 por	 tanto	 aparecen	 aquí	 queriendo	 hacer	 referencia	 a	 este	
hábito	y	su	significado	particular,	aparecen	en	cursiva	o,	en	otros	casos,	sencillamente	quieren	
señalar	 gráficamente	 el	 énfasis	 intencionado,	 el	 sentido	 figurado	 o	 la	 invención	 un	 tanto	
atrevida	del	concepto,	(por	su	puesto,	concepto	en	el	sentido	más	básico	y	nada	pretencioso,	
porque	mi	 tarea	pretende	 ser	bastante	humilde).	Cuando	un	entrecomillado	aparece	dentro	
de	 una	 cita	 ya	 entrecomillada,	 simplemente	 se	 debe	 a	 que	 el	 propio	 autor	 lo	 incluye	 en	 su	
texto	y	yo	transcribo	sus	palabras.	Finalmente,	la	palabra	"yo"	en	concreto,	que	aparece	de	un	
modo	continuado	a	 lo	 largo	del	texto,	en	ocasiones	está	entrecomillada	y	en	otras	ocasiones	
no	 lo	 está.	 Las	 veces	 en	que	no	 lo	 esté	 se	debe	a	que	escribo	directamente	desde	mi	 voz	 y	
experiencia	 personal,	 me	 señalo,	 mientras	 que	 cuando	 aparece	 entrecomillada	 se	 refiere	









  Como	 comentaba	 en	 la	 introducción	 en	 relación	 al	 origen	 de	 la	 motivación	







qué	 me	 hacía	 identificable	 y	 no	 traicionarlo,	 para	 que	 emergiese	 a	 la	 superficie	 y	 pudiera	
entonces	 alcanzar	 esa	 autenticidad.	 Resolver	 el	 misterio	 de	 ser	 uno	 en	 concreto	 y	 no	 otro	
cualquiera.	 Sin	 embargo,	 todas	 las	 veces	 que	 me	 lo	 propuse	 fueron	 en	 vano	 porque	 no	
encontraba	 nada	 más	 allá	 de	 una	 enumeración	 de	 las	 cosas	 que	 me	 gustaban	 hacer,	 una	
apariencia	física	determinada	y	una	serie	de	calificativos	con	los	que	otros	me	describían	y	que	
yo	 misma	 adoptaba	 para	 mí.	 Pero	 de	 nuevo,	 todo	 esto	 era	 terriblemente	 cambiante	 y	 ni	
siquiera	cuando	trataba	de	ceñirme	a	esa	descripción	lo	conseguía.	Fracasaba	en	la	pureza,	en	
muchas	 ocasiones	 sentía	 que	me	 desviaba	 de	 esa	 idea	 de	 yo	misma	 de	 un	modo	 un	 tanto	
inexplicable	 y	 vago.	 Es	 más,	 había	 en	 mí	 un	 deseo	 de	 enumerar	 quién	 era,	 pero	 a	 su	 vez	
también,	un	deseo	de	ser	otra,	de	moldearme	en	direcciones	que,	igualmente,	nunca	eran	las	
mismas	o	tan	siquiera	cercanas.	Parecía	entonces	que	convivían	de	un	modo	muy	poco	pacífico	
ese	modo	 de	 ser	 "yo"	 individual,	 correspondiente	 a	 Sara	Montoya	Martínez,	 que	me	 venía	
dado	 porque	 de	 algún	 modo	 estaba	 programado	 previamente	 en	 mi	 interior	 sin	 que	 yo	
pudiera	tener	acceso	a	su	escritura,	y	a	su	vez,	un	proyecto	de	"yo",	en	el	que	podía	moldear	a	
Sara	 acercándola	 o	 alejándola	 de	 ese	 programa	 original,	 traicionando	 lo	 que	 parecía	 ser	mi	
auténtico	"yo"	pero	sin	traicionar	mi	deseo	de	ser	o	llegar	a	ser.	Todo	era	un	lío.	Obviamente	y	
por	 suerte,	 esto	 se	manifestaba	mucho	más	a	menudo	 como	una	 sensación	 fugaz	 y	borrosa	




	 	 Así	 es	 como	 la	experiencia	del	 ser	 yo,	que	entendía	entonces	 como	 ser	una,	
ésta	 en	 concreto	 y	 no	 otra,	 cerrada,	 sustancial	 y	 descriptible	mediante	 la	 enumeración	más	





	 	 "Te	miras	y	 te	dices	que	sin	duda	eres	alguien,	que	ése	del	espejo	eres	 tú.	Y	
eres	 tú.	 Pero	 no	 hay	 nadie."1	O,	 "En	mí	 hay	 alguien	 que	 sólo	 se	 ocupa	 de	 deshacer	 ese	mí:	








que	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 ocurre	 y	 nos	 genera	 toda	 esta	 borrasca	 mental,	 o	 sea,	 "en	 qué	me	
distingo	de	todo	lo	demás	que	no	es	alguien"4,	de	todo	aquello	que	no	se	reconoce	a	sí	mismo,	
que	 no	 se	 siente	 siendo	 alguien.	 Entonces,	 la	 primera	 pregunta	 podría	 ser:	 ¿de	 qué	 modo	
llegamos	 a	 sentirnos	 siendo	 alguien?	 Para	 responderla	 transcribiré	 primero	 algunos	







ser	 en	 rigor	 habla,	 sino	 mera	 alucinación	 acústica),	 porque	 me	 suena	 a	 mí	







auténticamente	 yo	 quien	 habla	 (quien	 dice	 lo	 que	 yo	 digo),	 porque	 me	
reconozco	en	lo	que	digo	y,	por	tanto,	puedo	responder	(ante	otros)	de	ello	y	
responder	 (ante	 otros)	 sobre	 ello.	 De	modo	 que,	 aceptando	 el	 hablar	 como	
carácter	distintivo	y	específico	de	 ser	del	hombre,	 cosa	que	no	hay	modo	de	






"La	 posibilidad	 que	 cada	 uno	 tiene	 de	 decir	 "yo"	 está	 siempre	 condicionada	
por	 los	 dichos	 de	 otro.	 No	 solamente	 nacemos	 sumergidos	 en	 un	 mundo	
previamente	convertido	al	 lenguaje,	en	un	elemento	poblado	de	dichos,	 sino	
que	 nacemos	 al	 lenguaje	 porque	 al	 menos	 uno	 de	 esos	 dichos,	 de	 tanto	







"cada	 vez	 que	 el	 Yo	piensa,	 cada	 vez	 que	 yo	pienso,	 percibo	que	 ese	 sonido	
repercute	contra	alguna	pared	 interna	y	 reflexiona	de	nuevo	hasta	mí,	me	es	
devuelto	por	algo	que	hay	dentro	y	que,	al	 repetir	 lo	que	digo,	 revierte	a	mi	
conciencia	 como	 siendo	 "yo	 mismo",	 ya	 que	 el	 eco	 de	 mí	 mismo	 responde	
diciendo	 lo	 mismo	 que	 yo,	 el	 mismo	 yo	 que	 yo	 digo.	 De	 modo	 que	 ese	 "sí	
mismo"	acompaña	al	Yo	como	su	sombra.	En	el	fondo,	es	como	si	la	pregunta	
con	que	el	otro	abrió	en	mí	el	hueco	de	la	intimidad	("¿Quién	eres?")	resonase	













automáticos,	 las	 máquinas	 expendedoras,	 los	 paneles	 interactivos	 informativos,	 etc.)	 el	
lenguaje	humano	está	marcado	por	una	"doblez"8	que	impide	la	explicitación	total	de	lo	que	se	
dice.	 Todo	 aquel	 que	 habla	 "desde	 dentro"9,	 sintiendo	 aquello	 que	 dice,	 no	 puede	 evitar	
generar	 una	 dimensión	 íntima	 del	 lenguaje,	 un	 enjambre	 de	 connotaciones	 que	 revisten	 lo	
dicho	 de	 intenciones,	 de	 un	 querer	 en	 el	 decir	 que	 no	 es	 equivalente	 a	 la	 existencia	 de	 un	
doble	sentido	en	sus	palabras,	sino	más	bien	a	que	ni	tan	siquiera	existe	un	único	sentido	que	
nos	quede	oculto	en	 lo	 implícito.	Conservando	este	matiz	en	mente,	avanzamos:	en	 las	citas	





refleja	 nuestro	 modo	 de	 sentirnos	 siendo	 yo	 mismo.	 En	 adelante,	 tras	 haber	 expuesto	 las	
cuatro	 falacias	 de	 la	 identidad	 y	 los	 seis	 axiomas	 de	 la	 intimidad,	 que	 precisamente	
desmienten	 esa	 idea	 del	 "yo"	 como	 identidad	 idéntica,	 es	 decir,	 cerrada	 sobre	 sí	 misma,	
definida	e	inmutable,	J.L.	Pardo	relaciona	lo	que	justo	adelantaba	unas	líneas	arriba:	la	relación	
















	 1ª	falacia	de	la	intimidad	o	"falacia	de	la	identidad	consiste	en	confundir	 la	 intimidad	
con	una	identidad	o	una	naturaleza"10	convirtiendo	la	intimidad	en	una	especie	de	ley	pública	
bajo	la	que	todos	nos	deberíamos	de	regir	de	un	mismo	modo	y	sin	posibilidad	de	desviación.	
Habríamos	 de	 repetir	 continuamente	 la	 primera	 versión	 dada	 de	 nosotros	 mismos,	 sin	
posibilidad	de	cambio	o	evolución.	
	
	 2ª	 falacia	 de	 la	 intimidad	 o	 "falacia	 de	 la	 privacidad	 se	 deriva	 de	 interpretar	 la	
intimidad	 como	el	 atributo	 de	 un	 sujeto	 o	 la	 propiedad	 privada	 de	 un	 individuo."11		 En	 este	
caso,	la	intimidad	se	asimila	a	una	propiedad	privada	individual	de	la	que	se	derivan	derechos	y	
obligaciones	y	con	la	que,	por	tanto,	podemos	exigir	a	otros	que	la	compartan	como	si	de	una	
transacción	 se	 tratase.	 Así	 se	 pretende	 "extraer	 intimidad	 de	 la	 privacidad"12	o	 se	 considera	
ese	 sentir	 íntimo	que	habita	 las	palabras	 como	 "un	 significado	 tan	explícito	 como	el	público	
pero	secreto,[...]	como	si	la	intimidad	fuera	un	código	privado	a	cuya	clave	solo	tienen	acceso	
determinados	individuos	[...]	(esto	son	corporaciones	privadas,	no	íntimas)"13.	Así	se	arruina	la	
intimidad	 convirtiéndola	 en	 un	 bien	 cuyos	 intereses	 y	 beneficios	 habría	 que	 proteger	 del	
desgaste	y	corrupción	al	exponerla	públicamente.	
	 De	 estas	 dos	primeras	 falacias	 se	 derivan	 las	 dos	últimas	 según	 la	 siguiente	 relación	
lógica:		
	 Si	mi	intimidad	es	mi	identidad,	una	ley	natural	inmutable	e	irrevocable,	cerrada	sobre	
mí	mismo	 y	 que	me	 rige,	mi	 relación	 con	 los	 otros,	 distintos	 a	mí,	 es	 imposible,	 ya	 que	 no	
entenderán	 jamás	"lo	que	yo	siento	cuando	digo	yo"14.	Esto	convierte	a	 la	 intimidad	en	algo	
inefable	y	da	lugar	a	la	3ª	falacia	de	la	intimidad	o	"falacia	de	la	inefabilidad"15.		
	
	 Por	 último,	 la	 4ª	 falacia	 de	 la	 intimidad	 o	 "falacia	 del	 solipsismo"16	se	 deriva	 de	 la	
segunda	del	siguiente	modo:	si	mi	 intimidad	es	mi	bien	más	preciado,	aquello	por	 lo	que	me	










riqueza	 personal"17	y	 mi	 intimidad	 quedaría	 completamente	 dilapidada.	 Es	 decir,	 esta	 idea	
bastante	básica	 y	extendida	de	que	 solo	 se	puede	 ser	uno	mismo	de	un	modo	auténtico	en	
absoluta	 soledad,	 y	 que	 tan	 solo	 bajo	 estas	 circunstancias	 podemos	 llegar	 a	 conocernos	
realmente.	Pero,	afortunadamente,	esto	parece	no	ser	así.	Ese	ser	extrañamente	silencioso	y	
simétrico	a	nosotros	al	que	parecemos	dirigirnos	cuando	expresamos	ideas	como	tenerse	a	sí	
mismo,	ponerse	 de	 acuerdo	 con	 uno	mismo,	 o	 ser	 fiel	 a	 uno	mismo,	 denota	 lo	 siguiente	 en	
relación	con	las	falacias	y	los	seis	axiomas	que	vendrán	a	continuación:	Como	ha	apuntado	J.L.	
Pardo	hasta	el	momento,	dado	que	la	intimidad	no	es	una	propiedad	privada,	el	tenerse	a	uno	





que	 tener,	 y	 se	 tiene	 que	 tener	 porque	 se	 tambalea,	 porque,	 si	 no	 hace	
esfuerzos	por	tenerse,	por	caminar	erguido,	se	cae.	Así	pues,	ese	tenerse	a	sí	







	 	 Y,	 ¿cuál	 sería	 esa	 decadencia	 esencial	 a	 la	 que	 parecemos	 abocados?	
Precisamente	 estamos	 abocados	 a	 la	 caída	 y	 equilibrio	 total	 en	 una	 horizontal	 perpetua	 e	
idéntica	sobre	la	tierra,	es	decir,	a	la	bien	conocida	muerte.	Como	expone	J.L.	Pardo,	todos	los	
pasos	 que	 parecen	 querer	 corregir	 el	 traspiés	 inevitable	 y	 nos	 mantienen	 en	 un	 equilibrio	
desequilibrado,	en	una	inclinación	inestable	y	una	amenaza	de	caída	definitiva	constante,	son	
precisamente	los	que	nos	permiten	experimentar	la	vida	y	con	ella	nuestro	ser	en	ella,	nuestro	
"yo".	Aquí	aparece	entonces	el	1er	 axioma	de	 la	 intimidad:	 "ser	alguien	es	estar	 inclinado"19.	








"Por	 otra	 parte,	 el	 sí	mismo	 del	 tenerse	 a	 sí	mismo	 no	 es	otro	 yo	 secreto	 u	
oculto	que	estuviera	contenido	en	el	 interior	de	cada	uno	de	nosotros;	no	es	
tampoco	un	Tú	al	que	cada	uno	pudiera	 interpelar	y	del	que	pudiese	esperar	
una	 respuesta	 [...]	 el	 sí	 mismo	 de	 tenerse	 a	 sí	 mismo	 no	 es	 absolutamente	
nadie.	 Y,	 por	 paradójico	 que	 pueda	 parecer,	 eso	 -	 el	 no	 ser	 absolutamente	





dejan	 en	 evidencia	 el	motivo	 del	 fracaso	 personal	 que	 comentaba	 al	 inicio	 de	 este	 epígrafe	
cuando	relataba	mi	intento	por	descubrir	y	ser	sin	desviación	ese	algo	concreto	encerrado	en	
mi	 interior	 que,	 una	 vez	 desentrañado,	 me	 permitiría	 el	 acceso	 a	 mi	 "yo	 auténtico").	
Centrándonos	 de	 nuevo	 en	 la	 cuestión,	 si	 somos	más	 bien	 absolutamente	 nadie,	 si	 nuestro	
"yo"	no	contiene	atributos	esenciales	en	su	interior,	¿cómo	es	posible	que	no	nos	dé	todo	igual	
y	que	experimentemos	una	carne	mental	y	física	atravesada	por	la	vida?	Precisamente	por	esta	
inclinación	del	1er	 axioma	que	consiste	básicamente	en	 la	posibilidad	de	experimentar	 todas	




ello	exista,	 la	 inclinación	por	 la	 cuál	 somos	alguien	es	 la	 capacidad	que	hace	posible	que	en	





la	 que	 lo	 atraviesa	 y	 colma	 sin	 que	 nunca	 pueda	 llegar	 a	 ser	 posible	 asirla	 y	 encerrarla	 por	





	 	 Tal	 vez	 este	 es	 uno	 de	 los	 axiomas	 principales	 o,	 por	 lo	menos,	 el	 que	más	
claramente	ha	influido	en	mi	búsqueda	personal,	de	modo	que	a	continuación,	enunciaré	los	
cinco	 restantes	 pero	 trataré	 de	 explayarme	 menos	 en	 aquellos	 que	 no	 sean,	 desde	 esta	
opinión	extremadamente	subjetiva,	cruciales.	
	
	 Del	 1er	 axioma	 se	 deriva	 el	 2o:	 "la	 intimidad	 es	 la	 animalidad	 específicamente	
humana"21,	es	decir,	la	capacidad	de	estar	inclinado	constituye	mi	modo	sentir	la	vida	y	mi	ser	
en	 ella,	 es	 "mi	 voz	 más	 que	 mi	 palabra"22,	 mis	 gritos	 de	 placer	 y	 dolor	 son	 mi	 animalidad	
específica	y	propia	que	"nada	tiene	que	ver	con	la	de	el	resto	de	los	animales"23	puesto	que	no	
expreso	mis	emociones	de	forma	directa,	inmediata	y	brutal	"(como	suponemos	que	lo	hacen	
los	 animales	 cuando	 los	 imaginamos	 como	 fieras)"24	ni	 tampoco	 porque	 las	 exprese	 por	
"canales	previamente	establecidos	por	patrones	genéticos	o	instintivos	(como	suponemos	que	




	 El	 3er	 y	 4o	 axioma	 están	 estrechamente	 relacionados	 así	 que	 los	 enunciaré	
consecutivamente.	3er	axioma:	 "cada	 uno	 se	 sostiene	 apoyándose	 en	 sus	 inclinaciones"27,	 4o	
axioma:	"esas	 inclinaciones	inconfesables	revelan	a	cada	cual	el	misterio	de	su	mortalidad,	 la	
verdad	 acerca	 de	 su	 propia	 vida,	 la	 verdad	 acerca	 de	 su	 propia	 muerte".28	Realmente	 he	
avanzado	parte	del	significado	de	este	axioma	con	la	imagen	del	yo-recipiente,	así	que	citando	
tan	solo	 la	siguiente	frase	para	situarnos,	 trataré	de	avanzar	rápidamente:	"mis	 inclinaciones	
son	los	poros	por	los	que	la	nada	penetra	en	mi	ser	y	la	muerte	en	mi	vida,	pero	esos	son	los	
poros	por	los	que	yo	respiro."29	Es	decir,	desde	el	momento	en	que	experimento	mis	pasiones,	
hábitos,	 vínculos,	 sentimientos,	 sensualidad	 y	 sexualidad,	 me	 siento	 vivir,	 experimento	 "los	
límites	de	lo	que	yo	soy,	los	límites	de	lo	que	puede	sentir"30,	y	con	ello	tomo	consciencia	de	














consecuencia	 de	 equilibrio	 vivo	 que	 mantener.	 En	 ese	 inevitable	 final	 al	 que	 nos	 vemos	






de	 compartir,	 (esto	 nos	 avocaría	 de	 nuevo	 a	 la	 falacia	 de	 la	 inefabilidad	 y	 la	 falacia	 del	
solipsismo),	sino	que	tal	vez,	precisamente	el	hecho	de	que	todos	seamos	mortales	y	capaces	
de	 tomar	 conciencia	 de	 ello	 experimentando	 nuestras	 inclinaciones,	 nos	 hermana	 en	 una	




falta	 de	 naturaleza."31	Este	 axioma	 entra	 de	 nuevo	 a	 rechazar	 la	 idea	 de	 que	 existe	 un	 "yo"	
natural	e	idéntico,	sustancial,	con	la	siguiente	argumentación:	
	
"La	 intimidad,	 la	 referencia	 a	 sí	mismo	 no	 constituye	 un	 suelo	 firme,	 rígido,	





	 De	 nuevo	 esto	 pone	 en	 evidencia	 los	motivos	 del	 fracaso	 al	 que	 estaba	 avocado	mi	










mis	pasos	y	mis	 traspiés,	más	allá	de	una	valoración	moral,	mi	 flaqueza	y	mi	 fortaleza,	dado	
que	son	cambiantes	en	intensidad	y	objeto	pero	jamás	desfallecen	frente	al	temor	a	la	nada,	a	
la	muerte,	 dado	 que	 siempre	 hacen	 que	merezca	 la	 pena	 vivir.	 En	 este	 sentido,	 cuando	 se	
pretende	que	el	"yo"	y	la	vida	que	lo	atraviesa	responda	a	una	verdad	única,	esencial	y	cerrada	
sobre	sí	misma,	se	falsea	su	auténtico	modo	de	ser,	se	retuerce	de	un	modo	doloroso	que	nos	




sin	 temores	 ni	 temblores	 -	 falsea	 la	 verdad	 de	 mi	 vida	 (de	 mi	 muerte,	 de	 mi	 mortalidad)	
porque	falsea	su	falsedad,	falsifica	su	fragilidad	con	la	apariencia	de	firmeza."34		








	 2.1.4.	 Correspondencia	 de	 dobleces:	 la	 doblez	 del	 lenguaje	 y	 la	 doblez	 del	 "yo".	
Salvar	el	vacío	o	relatar	incertidumbres.	
	 		
	 Del	 mismo	 modo	 que	 ha	 quedado	 patente	 que	 el	 "yo"	 se	 falsea	 y	 se	 tambalea	 al	
presentarse	 como	 una	 identidad	 pública,	 fundamentada,	 sólida	 y	 fija,	 pues	 carece	 de	
contenido	esencial	ineludible	y	solo	es	posible	entenderlo	desde	la	propia	efervescencia	de	la	
existencia	en	 la	que	se	desgasta	e	 inscribe,	así	 también	 la	doblez	del	 lenguaje	se	 refiere	a	 la	
imposibilidad	 de	 desgranar	 las	 palabras,	 (y	 con	 ellas	 los	 enunciados,	 los	 relatos	 y	 las	
querencias),	en	una	enumeración	analítica	de	 las	connotaciones	exponiéndolas	al	 significado	













nosotros	mismos	nos	abrimos	e	 interaccionamos	con	él	mediante	 la	palabra	y	el	 significado,	
nuestro	entorno	y	nuestro	ser	está	plagado	de	nombres,	de	atributos	y	de	relatos,	construidos	
con	 los	 mismos.	 Siendo	 este	 el	 lugar	 o	 el	 medio	 (el	 lenguaje)	 desde	 el	 que	 desarrollamos	
nuestra	travesía	a	nivel	 individual	y	colectiva	en	 la	existencia,	 la	 importancia	de	un	sentido	y	
cierta	 coherencia	 narrativa	 nos	 resulta	 crucial.	 Sin	 embargo,	 es	 paradójica	 la	 falta	 de	 un	
sentido	total	y	definitivo,	enteramente	explícito	y	único	que	nos	conceda	un	terreno	firme.	Los	
relatos	 se	 suceden,	 se	 contradicen,	 se	 reinterpretan,	 se	 sustituyen,	 reaparecen.	 Nuestras	
acciones	 y	 concepciones	 sobre	 nosotros	 mismos,	 sobre	 quién	 somos	 y	 queremos	 ser	 se	
oponen,	se	desorientan,	se	frustran,	caducan,	evolucionan,	etc.	Por	ello	tal	vez	sea	sintomática	
precisamente	 la	 profusión	 de	 estos	 relatos,	 la	 creencia	 en	 que	 su	 repetición	 a	 lo	 largo	 del	
tiempo,	 su	 elaboración	 continua,	 pueda	 fundar	 finalmente	 una	 estancia	 sólida	 en	 una	




	 Este	 impulso	 vital	 y	 sintomático	 que	 a	 mi	 modo	 de	 entender	 habita	 en	 los	 relatos,	
considero	que	está	directamente	relacionado	con	lo	que	expone	J.L.	Pardo	cuando	se	refiere	a	
la	 doblez	 del	 lenguaje	 y	 la	 doblez	 del	 "yo"	 y	 como	 ambos	 parecen	 ser	 dos	 espejos	 que	
condicionan	el	reflejo	del	otro	hasta	el	 infinito.	Esta	relación	se	da	de	la	siguiente	forma:	Por	
un	 lado,	 todo	 lenguaje	hablado	de	un	modo	sincero	y	sentido,	"desde	dentro"37,	genera	una	
dimensión	íntima	que	habita	las	palabras	avivándolas	de	emoción,	de	experiencia	sensible	de	
vivir	 y	 de	 un	 querer,	 una	 intención	 y	 anhelos	 que	 las	 hace	 vibrar	 y	 las	moldea,	 y	 todo	 ello	
nunca	 puede	 ser	 desgranado	 hasta	 el	 último	 detalle	 (pues	 a	 veces	 simplemente	 nos	 resulta	
inaccesible	de	un	modo	consciente	o	racional)	pero	sí	nos	deja	un	"sabor	de	boca"38	que	nos	






consiste	 el	 doblez	del	 lenguaje	o	 la	 intimidad	del	 lenguaje,	 que	 "más	que	presentarse	 como	
una	condición	del	 lenguaje,	aparece	como	un	efecto	 suyo"39	dado	que	es	precisamente	 todo	
este	"querer	que	habita	en	el	decir	desde	su	interior,	y	no	el	significado"40	(explícito	y	público)	






habita	 y	 resuenan	 en	 su	 ser	 atravesado	 por	 la	 vida,	 desde	 sus	 inclinaciones,	 sean	 las	 que	
fueren	en	cada	momento,	el	relato	o	la	comunicación	se	convertiría	en	un	diálogo	de	máquinas	
"capaces	de	decir	 "yo"	 sin	que	 les	 sonase	 a	nada	ni	 a	 nadie,	 que	 serían	 yoes	 transparentes,	
planos	 y	 perfectos,	 ideales,	 universales,	 abstractos	 y	 vacíos	 sin	 manchas	 ni	 pliegues,	
ciudadanos	 ejemplares"43	Es	 decir,	 para	 tratar	 de	 concluir	 y	 sintetizar:	 toda	 esa	 dimensión	
íntima	 presente	 en	 el	 lenguaje	 corresponde	 a	 la	 existencia	 de	 un	 "yo"	 que	 lo	 habla	 desde	
dentro	porque	el	querer	 y	el	 sentir	que	habita	en	él	 se	debe	a	 la	 capacidad	de	 sentirse	uno	
mismo	 e	 implicado	en	 la	 vida.	Dado	que	 toda	esta	 implicación	y	 consciencia	de	 la	existencia	
propia	es	posible	gracias	a	las	inclinaciones	pues	"ser	alguien	es	estar	inclinado"44	(1er	axioma)	
y	 éstas	 son	 cambiantes,	 ese	 doble	 fondo	 del	 lenguaje	 y	 el	 "yo",	 ese	 enjambre	 volátil	 de	


















posiblemente	 ese	 sentido	 sea	 cambiante,	 por	 tanto	nunca	 fundaremos	un	 sentido	 fijo,	 o	 en	
todo	 caso,	 efímero,	 pues	 no	 perdurará	 eternamente	 ya	 que	 su	 escritor	 es	 mortal	 y	 con	 su	
desaparición	también	desaparecerá	la	complejidad	de	aquel	relato	en	concreto.	
	 Aún	así,	me	gustaría	puntualizar	que	todo	ello	para	nada	está	teñido	de	derrotismo	o	




	 Cabría	 cerrar	 este	 epígrafe	 con	 la	 siguiente	 cita	 por	 varios	motivos:	 por	 la	 belleza	 y	
verdad	humana	que	contienen	esas	palabras,	por	el	grado	de	 identificación	personal	 con	 las	
mismas	y	porque,	a	nivel	discursivo,	nos	permite	enlazar	con	el	siguiente	epígrafe.	
	









la	 única	 respuesta	 que	 siempre	 será	 válida	 ante	 esta	 pregunta	 consiste	 en	 afirmar	 que	 eres	






tiempo"	 publicado	 por	 primera	 vez	 en	 1927)	 se	 ajusta	 a	mi	 trabajo	 personal	 y	 resultó	muy	






pensamiento	 respecto	 al	 ser	 y	 al	 tiempo	 que	 refuerzan	 mis	 intuiciones	 sobre	 toda	 esta	
cuestión	que	atraviesa	esta	propuesta	artística.	
	




refiere	 a	una	existencia	 real,	 fija	 y	 sinónima	de	presencia,	 sino	en	el	 sentido	etimológico	de	
"existere":	 ex-sistere	 es	 estar	 fuera,	 sobrepasar	 simplemente	 la	 realidad	 en	 el	 sentido	 de	 la	
posibilidad.	Este	es	el	primer	paso	para	concebir	el	 ser	 como	un	proyecto	abierto	que	no	se	
fragmenta	y	dispersa	en	 la	 toma	de	decisiones	que	convierte	estas	posibilidades	elegidas	en	









	 Según	 Heidegger	 la	 posibilidad	 de	 ser,	 la	 existencia,	 ha	 de	 darse	 en	 algún	 lugar	
concreto	 y	 éste	 es	 el	 mundo.	 Así	 surge	 el	 	 Dasein:	 ser	 (sein)	 ahí	 (da).	 El	 Dasein	 es	 ser	












nosotros	 y	por	 tanto	 la	objetividad,	 (abanderada	en	ocasiones	 como	el	único	modo	válido	o	
que	 infiere	 verdad	 y	 con	 ello	 realidad),	 no	 es	 sino	 un	 modo	 particular	 en	 que	 la	
instrumentalidad	se	determina.	Cabe	añadir	que	para	Heidegger	la	noción	de	instrumento	no	
se	 reduce	 a	 lo	 que	 generalmente	 consideramos	 como	 tal,	 (una	 herramienta	 ligada	 a	 una	
técnica),	 sino	 que	 se	 amplía	 incluyendo	 en	 ella	 todo	 aquello	 que	 despierta	 en	 nosotros	 un	
significado	o	interpretación	personal.	En	el	caso	de	este	trabajo	que	se	presenta,	un	ejemplo	




personal	 responde	 a	 una	 voluntad	 de	 uso	 cuya	 finalidad	 pueda	 ser	 señalar	 precisamente	 la	
existencia	 de	 una	 multitud	 de	 relatos	 sobre	 una	misma	 cuestión,	 completar	 un	 significado,	
contradecirlo	 sin	 anularlo,	 evidenciar	 como	vemos	por	 lo	 ya	 visto,	 etc.	A	 su	 vez,	 tanto	estas	
fotografías,	estos	textos	o	otra	clase	de	cosas	como	objetos	encontrados	o	experiencias	reales	








en	 él	 y	 junto	 a	 otras	 cosas	 y	 personas).	 Además	 poseo	 cierta	 comprensión	 ya	 dada	 de	 una	
totalidad	de	significados,	(lo	que	se	conoce	y	se	habla	del	mundo),	y	cierta	disposición	afectiva.	




precomprensión	 y	 no	 puede	 aislarse	 como	 un	 accesorio	 susceptible	 de	 ser	 distinguido	 y	
eliminado	en	el	conocimiento	del	mundo	desde	la	existencia.	Desde	esta	disposición	afectiva	el	
mundo	se	nos	aparece	 teñido	de	cierta	emotividad:	miedo,	angustia,	 sorpresa,	nostalgia...	 Si	




instrumentalidad	y	el	significado	 ligado	a	un	uso	en	 la	vida	propia.	Es	decir,	 la	 interpretación	
(lectura	 y	 relato)	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 rodea,	 nos	 sucede	 y	 todo	 lo	 nos	 sentimos	 ser,	 que	
extraemos	de	ello	estará	siempre	dirigida	por	nuestros	fines,	(o	inclinaciones,	recordando	a	J.L.	
Pardo),	 y	 nuestra	 disposición	 afectiva	 en	 el	 momento	 de	 realizarlos.	 Entonces	 perderá	 el	
sentido	 discutir	 su	 veracidad	 o	 fundamento	 ya	 que	 no	 se	 nos	 puede	 revelar	 de	 otro	modo	
posible	desde	la	existencia,	no	podemos	extirpar	de	nuestras	posibilidades	de	ser	los	aspectos	
que	precisamente	 empujan	 al	movimiento,	 a	 elegir	 un	 proyecto.	 Es	más,	 si	 consideramos	 el	
relato	 un	 instrumento	 del	 que	 nos	 servimos	 para	 otorgar	 un	 sentido	 coherente	 y	 cierta	
continuidad	 a	 nuestra	 experiencia	 vital,	 su	 uso,	 (en	 este	 caso,	 la	 elección	 del	 contenido,	 la	
estructura	 narrativa,	 las	 elipses	 y	 las	 exageraciones	 fruto	 del	 trabajo	 colaborativo	 de	 la	
memoria	 y	 el	 olvido),	 necesariamente	 va	 a	 responder	 a	 un	 interés	 personal	 estrechamente	
ligado	a	una	disposición	afectiva	(tristeza,	enfado,	alegría,	etc.	y	por	tanto	de	consolación,	de	
reconciliación,	de	rechazo,	de	exaltación,	etc.).	Siendo	esto	así,	aunque	cambie	 la	disposición	
afectiva	 con	 que	 lo	 realizamos,	 o	 cambie	 el	 proyecto	 vital	 o	 destino	 que	 se	 erige	 como	 la	
perspectiva	desde	la	cuál	se	escribe,	en	cualquier	caso	el	contenido	que	elaboraría	no	deja	de	
ser	 verdadero	 ya	 que	 a	 nosotros	 mismos	 no	 se	 nos	 puede	 presentar	 de	 otro	 modo,	 no	
podemos	desligarnos	de	nuestra	 afectividad	 y	participación	en	 la	 vida.	Así,	 la	 posible	 ficción	











	 Para	Heidegger	 la	existencia	es	necesariamente	 inauténtica	en	su	origen	dado	que	el	









abrirse	 a	 ellas	 exclusivamente	 como	el	 objeto	 que	 en	 si	mismo	 son,	 sino	 que	 será	 capaz	 de	
referirlas	a	 su	 individuo	comprendiéndolas	 también	en	sus	posibilidades	de	ser	dentro	de	su	
proyecto	 vital.	 Esto	 solo	 es	 posible	 cuando	 el	 Dasein	 adquiere	 consciencia	 de	 su	 existencia	
finita	 y	 se	 responsabiliza,	 se	 ocupa	 comprometiéndose	 con	 aquellas	 actividades	 que	 decide	
desarrollar	antes	de	morir.	De	este	modo	el	Dasein	deja	de	pertenecer	al	mundo	del	"se"	y	la	
existencia	inauténtica	porque	la	comprensión,	los	usos	y	fines	que	desarrolla	se	integran	en	un	
proyecto	 concreto	 y	 elegido	 verdaderamente	 por	 alguien.	 Sobre	 lo	 que	 mira	 y	 otorga	
significado		proyecta	otro	"poder	ser"	de	esa	realidad	u	objeto	y	por	tanto,	otro	poder	ser	de	
su	 propio	 yo	 con	 respecto	 a	 ellas.	 Es	 así	 como	 el	 Dasein	 se	 pertenece	 a	 sí	mismo	 desde	 su	
naturaleza	esencial,	(la	existencia),	ya	que	desde	sus	decisiones	de	ser,	desde	su	elección	de	un	
proyecto	de	ser,	se	apropia	de	su	existencia	y	por	tanto	de	si	mismo.		











ser	 como	presencia,	 sino	 como	 existencia,	 como	proyecto.	 Por	 su	 condición	 de	 proyecto	 en	






para	 nuestro	 proyecto	 de	 ser	 no	 nos	 identifique	 y	 por	 tanto,	 no	 quedemos	 definidos	 y	
encerrados	en	la	posibilidad	que	elegimos,	convirtiéndonos	entonces	en	presencia?	Heidegger	
encuentra	la	respuesta	en	la	muerte.	
	 La	muerte	es,	según	Heidegger,	 la	posibilidad	más	propia	del	Dasein	ya	que	 le	afecta	
en	 su	 esencia	 misma	 de	 proyecto,	 mientras	 que	 cualquier	 otra	 posibilidad	 simplemente	
redirecciona	 el	 proyecto.	 La	 muerte	 es	 la	 posibilidad	 insuperable	 de	 no	 poder	 ser	 más.	 La	
muerte,	 además,	 es	 ineludible	 y	 común	 a	 todos.	 Pero	 sobre	 todo,	 la	 muerte	 es	 siempre	 y	
únicamente	 auténtica	 posibilidad,	 dado	 que,	 por	 lo	menos	mientras	 el	 Dasein	 es,	 no	 puede	
experimentarla.	 La	 muerte,	 como	 imposibilidad	 de	 toda	 otra	 posibilidad,	 lejos	 de	 cerrar	 al	
Dasein,	 lo	 abre	 a	 sus	 posibilidades	 del	 modo	 más	 auténtico	 (para	 ello	 es	 necesario	 que	 el	
Dasein	la	asuma	como	su	posibilidad	más	intrínseca,	es	decir,	que	se	sepa	mortal)	y	por	tanto	
considere	 todas	 las	 otras	 posibilidades	 puras	 posibilidades,	 transitorias,	 no	 ineludibles	 ni	
insuperables,	porque	ninguna	excepto	la	muerte	es	definitiva.		
	 De	un	modo	similar	a	aquel	"no	ser	nada	o	estar	peligrosamente	inclinado	a	la	nada"46		
de	 J.L.Pardo	 (que	 se	 refería	 en	 gran	 parte	 precisamente	 en	 ser	 conscientes	 de	 nuestra	
naturaleza	mortal)	nos	permitía	experimentar	nuestro	sabor	de	ser,	nuestro	perímetro	y	todo	
lo	 que	 nos	 atraviesa	 con	 el	 paso	 de	 la	 vida	 sobre	 nuestro	 "yo"	 	 hacia	 la	muerte,	 Heidegger	
apunta	también	en	un	sentido	similar	al	concebir	el	ser	como	un	devenir	abierto,	que	no	es	en	
sí	mismo	nada	en	 concreto	más	que	 sus	posibilidades	de	 ser	 y	que	no	 se	desintegra	en	una	
incoherencia	de	elecciones	entre	las	posibilidades	que	se	le	presentan,	porque	su	mortalidad	
las	 inhabilita	para	encerrarlo	dentro	de	ellas	 como	un	ser	que	 todavía	existe	pero	que	ya	es	







actúe	 como	 Sorge	 y	 asuma	 la	 responsabilidad	 de	 su	 existencia	 y	 su	 futuro,	 el	 tiempo	 se	 le	













	 En	esa	conciencia	propia	de	 la	existencia	mortal	y	con	ella,	del	paso	del	 tiempo,	con	
mayor	o	menor	 frecuencia	 (depende	del	 individuo)	 se	 vuelve	necesario	detenerse,	 recordar,	






tal	vez	este	vacío	 funda,	 justifica	y	 reafirma	precisamente	 la	posibilidad	de	historias	posibles	
infinitas,	 es	 decir,	 el	 derecho	 a	 contarnos	 a	 nosotros	 mismos	 como	 queramos	 en	 cada	
momento,	 creando	 nuestro	 yo	 a	 la	 medida	 de	 nuestros	 deseos,	 los	 deseos	 de	 los	 otros,	
personificando	 un	 film	 o	 en	 función	 de	 un	 hecho	 histórico.	 Las	 perspectivas	 entonces	 son	
infinitas,	combinables,	verosímiles.		
	 En	el	 trabajo	práctico	que	se	presenta,	 los	 cuadros,	y	de	un	modo	más	evidente,	 los	
relatos,	 pretenden	 reflejar	 exactamente	 esa	 multitud	 de	 perspectivas,	 así	 como	 dejar	
constancia	 con	 su	 propia	 presencia	 del	 impulso	 creativo	 y	 de	 inscripción	 que	 los	 originó,	 es	
decir,	de	la	necesidad	de	contarse,	de	elaborar	memoria	y	de	concretarla	en	huellas	pictóricas	
y	textuales.	Por	ello,	otro	cuestión	teórica	con	cierto	peso	en	mi	proyecto	es	la	autobiografía.	
El	 ejercicio	 autobiográfico	 está	 abordado	 teniendo	 en	 consideración	 algunas	 cuestiones	 que	
enunció	Paul	de	Man	en	su	artículo	La	autobiografía	como	desfiguración,	publicado	en	1991	en	
la	revista	Antrophos.	
	 Por	 un	 lado,	 el	 medio	 usado	 para	 elaborar	 ese	 contenido	 autobiográfico,	 ya	 sea	
pintura	o	lenguaje	escrito,	determina	con	sus	características	y	limitaciones	técnicas	los	modos	
posibles	en	que	se	configurará	la	figura	autobiográfica,	y	con	ello,	el	grado	de	correspondencia	
de	 ésta	 con	 el	 referente.	 En	 ese	 caso,	 cabe	 preguntarse:	 ¿la	 autobiografía	 depende	 del	
	 28	
referente?	Dado	que	el	medio	de	expresión	es	determinante,	¿no	configura	del	mismo	modo	
la	 escritura	 (o	 la	 pintura)	 a	 la	 	 figura	 autobiográfica?	 Y	 llevándolo	 más	 lejos,	 si	 el	 medio	






consecuencias,	 pero	 ¿no	 podemos	 sugerir,	 con	 igual	 justicia,	 que	 tal	 vez	 el	
proyecto	autobiográfico	determina	 la	vida,	y	que	 lo	que	el	escritor	hace	está,	
de	hecho,	gobernado	por	los	requisitos	técnicos	del	autorretrato,	y	está,	por	lo	





similar	 a	una	 ficción,	 la	 cual,	 sin	 embargo,	 adquiere	 a	 su	 vez	 cierto	 grado	de	
productividad	referencial?"47	
	
	 En	 este	 sentido,	 he	 tratado	 de	 observar	 el	 medio	 con	 el	 que	 abordaba	 ciertas	
experiencias	y	reflexiones	personales,	tratando	de	que	su	entidad	no	quedara	oculta	detrás	de	
un	mensaje	demasiado	descriptivo	y	evidente.	Por	ejemplo,	al	llevar	a	cabo	mis	cuadros,	trato	
de	 no	 olvidar	 que	 aquello	 con	 lo	 que	 trabajo	 es	 pintura,	 y	 aunque	 su	 fisicidad	 se	 vuelve	
invisible	 en	 cierta	 medida	 para	 configurar	 una	 imagen,	 una	 superficie,	 intento	 emplearla	
comprendiendo	 ciertos	 aspectos	 que	 remiten	 a	 su	 naturaleza,	 al	 modo	 en	 que	 la	 pintura	




"Otro	 intento	 recurrente	 de	 circunscribir	 la	 autobiografía,	 ciertamente	 más	
fructífero	 que	 las	 clasificaciones	 genéricas,	 aunque	 tampoco	 resuelva	 nada,	






referencialidad,	 de	 representación	 y	 de	 diégesis	 más	 simple	 que	 el	 de	 la	




	 Pero	 precisamente,	 y	 Paul	 de	Man	 lo	 señala	 a	 continuación,	 la	 importancia	 de	 que	
aquello	que	se	cuenta	sea	verídico	pierde	en	cierta	medida	el	sentido	cuando	entendemos	que	
tal	vez	el	propio	ejercicio	autobiográfico	engendra	una	figura	concomitante	al	referente	pero	
no	 simétrica,	 ya	 que	 ni	 aunque	 se	 quisiera,	 (si	 es	 que	 acaso	 existieran	 relatos	 libres	 de	
intenciones),	podría	uno	 llegar	a	autorretratarse	en	su	totalidad	más	compleja	ya	que,	como	
decía	De	Mano,	el	propio	medio	tiene	sus	limitaciones,	y	como	señalaban	(con	sus	respectivos	
matices)	 Heidegger	 y	 J.L.	 Pardo,	 el	 "yo"	 es	 un	 proyecto	 constante,	 siempre	 abierto	 a	 las	
posibilidades	 de	 ser	 y	 con	 ello,	 nada	 o	 casi	 nada	 más	 que	 una	 capacidad	 para	 tener	
inclinaciones	 y	 saberse	mortal,	 por	 ello,	 cualquier	 intento	 de	 encuadre,	 de	 limitación	 de	 un	
perímetro,	será	válido	únicamente	para	el	momento	presente	en	que	se	realiza.		
	
"La	 autobiografía,	 entonces,	 no	 es	 un	 género	o	 un	modo,	 sino	una	 figura	 de	




no	 radica	 en	 que	 ofrezca	 un	 conocimiento	 veraz	 de	 uno	mismo	 -no	 lo	 hace-	
sino	 en	 que	 demuestra	 de	 manera	 sorprendente	 la	 imposibilidad	 de	
totalización	(es	decir,	de	llegar	a	ser)	de	todo	sistema	textual	conformado	por	
sustituciones	 tropológicas.	 Las	 autobiografías,	 a	 través	 de	 su	 insistencia	
temática	en	el	sujeto,	el	nombre	propio,	la	memoria,	el	nacimiento,	el	eros	y	la	
muerte,	 y	 en	 la	 doblez	 de	 la	 especularidad,	 declaran	 abiertamente	 su	







	 Finalmente	 cabe	 señalar	 como	 hace	 De	 Man	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 autobiografía	
pueda	tener	lugar	siempre	que	exista	esa	"especularidad"	cuando	el	lector/espectador	realiza	





el	 desvelo	 total,	 y	 es	 en	 ese	 espacio	 flexible	 de	 la	 interpretación	 donde	 la	 autobiografía	 del	
autor	es	capaz	de	asimilar	la	autobiografía	del	lector/espectador	y	viceversa.	
	 En	 el	 caso	 de	 los	 textos,	 en	 varias	 ocasiones	 se	 incluyen	 dentro	 de	 los	 propios,	
fragmentos	 de	 otros	 textos	 y	 autores	 ya	 que	 precisamente	 se	 pretende	 señalar	 esa	








2.4.	 Más	 allá	 del	 "yo"	 individual.	 La	 repetición	 cíclica	 y	 la	 infinitud	 de	 los	
relatos	como	bálsamo.		
	
	 En	 El	 mito	 del	 eterno	 retorno.	 Arquetipos	 y	 repetición,	 Mircea	 Eliade	 expone	 dos	
formas	 humanas	 de	 concebir	 el	 tiempo	 y	 la	 existencia	 en	 diferentes	 períodos	 históricos:	 la	
concepción	antihistórica	o	arcaica	y	 la	concepción	histórica	o	moderna.	En	el	último	capítulo	
titulado	El	 terror	a	 la	historia	M.	Eliade	 lleva	a	 cabo	un	análisis	de	 los	 recursos	de	estas	dos	
concepciones	 para	 "soportar	 la	 presión"50 	de	 la	 historia	 y	 señala	 precisamente	 como	 la	
concepción	histórica	parece	haber	empezado	a	fracasar	en	 la	actualidad	ante	 la	demanda	de	
una	 justificación	 y	 un	 consuelo	 frente	 al	 sufrimiento	 que	 puedan	 ocasionar	 ciertos	









	 En	 la	 actualidad	 impera	 la	 concepción	 histórica,	 la	 experiencia	 individual	 de	 la	
existencia	 es	 lineal	 y	 acumula	 memoria:	 nos	 sabemos	 capaces	 de	 generar	 historia,	 somos	
creadores	 de	 la	 misma	 (al	 menos	 decidimos	 sobre	 todo	 aquello	 que	 no	 escapa	 a	 nuestro	
control),	 los	 acontecimientos	 vitales	 son	 irreversibles	 y,	 en	 cierta	 medida,	 se	 derivan	 (de	
nuevo,	 al	 menos	 a	 un	 nivel	 racional	 en	 la	 "estructura	 prenarrativa"51	que	 confiere	 "forma	
temporal	diacrónica	y	dramática	a	la	propia	realidad"52,	es	decir,	parecen	estar	relacionados	de	
un	 modo	 coherente	 y	 causal	 ya	 que	 se	 integran	 en	 un	 mismo	 hilo	 temporal).	 Bajo	 estas	
circunstancias,	nos	 vemos	obligados	a	 soportar	el	peso	de	 la	historia,	descrito	por	M.	Eliade	
como	 la	 irreversibilidad	 corrosiva	 de	 los	 acontecimientos,	 la	 finitud	 existencial	 y	 el	
desconocimiento	 del	 sentido	 de	 la	misma	más	 allá	 de	 la	 propia	 tautología,	 es	 decir,	 "de	 un	
sentido	completo	y	exclusivo	en	su	propia	realización"53.		
	 En	 esas	 circunstancias,	 se	 nos	 presentan	 en	 ocasiones	 ciertos	 interrogantes	
recurrentes	 del	 tipo:	 ¿merece	 la	 pena...	 este	 dolor,	 este	 esfuerzo,	 este	miedo,	 esta	 ilusión,	
etc.?	especialmente	cuando	los	acontecimientos	que	ocurren	en	nuestra	vida	nos	sobrecogen,	
nos	 fuerzan	 a	 detenernos,	 generan	 una	 duda,	 una	 crisis	 o	 una	 ruptura	 de	 cierto	 ritmo	
integrado.	 Frente	 a	 la	 incomodidad	 que	 supone	 la	 presión	 de	 la	 historia	 (vital	 e	 individual	
desde	mi	aproximación)	 y	el	desconocimiento	del	 sentido	de	 la	existencia	propia,	una	visión	
más	 integral	 y	 transindividual	 puede	ofrecer	un	 refugio	acogedor	desde	el	que	afrontar	esta	
incomodidad	 e	 incertidumbre.	 	 El	 propio	 M.	 Eliade	 señala	 cierta	 recuperación	 de	 la	 visión	
arcaica	en	el	presente:		
	
		 "La	 reaparición	 de	 las	 teorías	 cíclicas	 en	 el	 pensamiento	
contemporáneo	es	rica	de	sentido.	No	estando	en	posición	de	pronunciarnos	











"En	 páginas	 anteriores	 hemos	 expuesto	 diversas	 orientaciones	 recientes	 que	








	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 todas	 las	 experiencias	 vitales	 comparten	 cuestiones	muy	
básicas	 en	 su	 desarrollo,	 una	 repetición	 de	 etapas,	 de	 experiencias	 y	 de	gestos	 arquetípicos	
como	 puedan	 ser	 el	 afán	 de	 superación	 frente	 a	 la	 adversidad,	 la	 conquista,	 el	 desamor,	 el	
duelo,	etc.	Esta	podría	ser	una	primera	estrategia	para	no	sentirse	solo	frente	a	algo	que	nos	
supera	 o	 de	 lo	 que	 no	 podemos	 deducir	 una	 finalidad	 o	 sentido	 ulterior	 que	 lo	 explique	 y	
justifique,	 ya	 que	 esta	 experiencia	 individual	 se	 multiplica,	 es	 especular	 y	 se	 integra	 en	 un	
tiempo	 mayor	 y	 cíclico.	 Por	 tanto,	 podemos	 sentirnos	 acompañados	 en	 nuestra	 travesía	
individual	por	todos	aquellos	que	ya	han	completado	su	camino	o	que	andan	a	nuestra	altura	
en	estos	momentos,	es	decir,	al	menos	ese	recorrido	que	nos	resulta	en	ocasiones	incómodo	y	





	 En	 relación	 con	 estos	 paralelismos	 vitales	 que	 pueden	 hacernos	 más	 llevadera	 esa	








en	 cada	 uno	 de	 ellos	 desempeñamos	 un	 papel	 distinto	 y	 que	 no	 siempre	
tenemos	el	mejor	papel.	Sabemos	además	que	algunos	de	estos	papeles	 son	
más	 íntimos	 que	 otros,	 que	 nos	 resultan	 más	 personales.	 No	 siempre	 nos	
resistimos	 al	 deseo	 de	 reinterpretarlos,	 remodelarlos,	 para	 adaptarlos	 a	 la	
situación	 actual.	 [...]	 De	 estos	 relatos,	 por	 otra	 parte,	 somos	 y	 no	 somos	 el	










individual	 y	 a	 la	 vez	 colectivo:	 está	 implicado	 de	 modo	 individual	 pues	 la	
pluralidad	de	relatos	en	los	que	interviene	afecta	a	cada	uno	de	ellos	[...],y	el	
relato	de	una	vida,	además,	no	es	el	resultado	de	una	superposición	de	relatos	
sino	 algo	 que	 impregna	 a	 todos	 ellos	 con	 un	 rasgo	 original,	 idiosincrásico;	 y	
está	 implicado	 colectivamente,	 pues,	 por	 muy	 solitario	 que	 pueda	 ser	 el	
recorrido,	estará	por	lo	menos	perseguido	por	la	presencia	de	otro,	bajo	forma	
de	 lamento	 o	 de	 nostalgia;	 de	 tal	 modo	 que,	 de	 manera	 diferente	 pero	
siempre	marcada,	 la	presencia	de	otro	o	de	otros	es	 tan	evidente	a	nivel	del	
relato	más	 íntimo	como	 lo	es	 la	del	 individuo	singular	al	nivel	más	global	del	
relato	plural	y	colectivo."57	
	
	 Es	 decir,	 de	 nuestro	 afán	 por	 dotar	 de	 sentido	 a	 nuestra	 existencia	 y	 nuestro	 "yo",	
surge	 una	necesidad	por	 elaborar	 relatos	 que	nos	 expliquen,	 nos	 llenen	de	 contenido	 y	 nos	













nuevo	 el	 tamaño	 mínimo	 que	 ocupamos.	 Esto	 será	 más	 soportable	 dado	 que	 otros	 tienen	
cabida	en	uno	mismo	y	uno	mismo	en	otros.	Al	menos	así	parece	que	la	historia	no	nos	va	a	
devorar	 inmediata	y	 completamente,	eliminando	cualquier	huella.	 La	 repetición	y	 recreación	









del	 pasado,	 sino	 precisamente	 de	 conservar	 la	 posibilidad	 de	 inaugurar,	 en	 cualquier	




2.5.	 Después	 del	 "proyecto	 de	 ser",	 el	 deseo	 de	 asegurarse	 un	 "yo"	 en	 el	
tiempo.	Una	interpretación	desde	"El	tiempo	en	ruinas"	de	Marc	Augé.	
	
	 Anteriormente,	 tanto	 en	 los	 epígrafes	 dedicados	 a	 Heidegger	 como	 en	 los	 que	 se	
ocupan	 del	 ensayo	 de	 J.L.	 Pardo,	 ha	 quedado	 evidenciado	 el	 papel	 fundamental	 que	
desempeña	 la	 muerte	 y	 nuestra	 conciencia	 de	 ella	 en	 nuestro	 modo	 de	 sentirnos	 ser	 y	
experimentar	 un	 "yo".	 Para	 Pardo,	 la	 consciencia	 de	 nuestra	 naturaleza	mortal	 nos	 permite	
saborear	 la	 vida	 de	 un	 modo	 intransferible,	 sentir	 como	 nos	 desvivimos	 en	 ella	 mediante	
	 35	
nuestras	 inclinaciones	y	experimentar	con	ellas	el	doblez,	el	equilibrio	 inestable,	 la	casi	nada	
que	 somos.	 Para	 Heidegger,	 la	 muerte	 inaugura	 y	 clausura	 la	 existencia	 entendida	 como	
proyecto	de	ser,	que	el	"yo"	o	 individuo	puede	decidir	apropiarse	desde	una	implicación	real	
en	él,	una	cura	o	cuidado	(Sorge).	Frente	al	hecho	de	ser	casi	nada,	ser	con	incerteza	y	ser	en	
posibilidad	 hasta	 que	 se	 consume	 la	 única	 posibilidad	 segura	 y	 definitiva:	 ya	 no	 ser,	 cabe	
preguntarse	 también	 si	 de	 esa	 misma	 muerte,	 de	 la	 conciencia	 propia	 de	 finitud	 que	 nos	
implica	en	la	vida	de	un	modo	arrebatador,	pero	igualmente	indefinido,	no	nace	un	impulso	o	
deseo	 arraigado	 por	 superarla.	 Si	 esta	 incertidumbre	 no	 despierta	 acaso	 la	 necesidad	 de	
vestigios,	 de	orientación,	de	hitos	 en	el	 camino	desde	 los	 que	 inscribirnos.	 Elaborar	 a	 la	 vez	
algo	 que	 venza	 a	 la	 muerte	 y	 nos	 ofrezca	 una	 seguridad,	 aunque	 sea	 temporal,	 aunque	 la	
inmortalidad	 solo	 sea	 posible	 en	 el	 tiempo.	 Ofrecernos	 recordatorios	 de	 uno	 mismo	 como	
prueba	 de	 haber	 sido	 algo	 que	 se	 salvaba	 de	 no	 ser	 nada	 ni	 tener	 un	 sentido.	 Labrar	 los	
recuerdos	que	harán	falta	para	atestiguar	nuestra	presencia	en	forma	de	ausencia.			
	




que	 en	 último	 término	 dicha	 persona	 necesita	 la	 perspectiva	 temporal	 para	
poder	verlo,	ni	la	de	quienes	son	descritos	por	el	escritor,	ya	que,	en	el	mejor	
de	 los	 casos,	 este	 escritor	 no	 es	 más	 que	 el	 esbozo	 inconsciente	 de	 sus	
evoluciones,	 una	 arquitectura	 secreta	 que	 sólo	 a	 distancia	 puede	
descubrirse."58	
	
	 Durante	 la	 vida,	 hay	 diversos	 momentos	 que	 tal	 vez	 de	 un	 modo	 inmediato	 o	 a	
posteriori,	 se	 me	 antojan	 como	 cruciales.	 En	 muchas	 ocasiones,	 los	 relatos	 que	 desarrollo	
sobre	mí	misma	parten	o	giran	en	torno	a	aquella	cosa	que	ocurrió	(o	que	no	llegó	a	ocurrir,	y	
ahí	 reside	su	 importancia).	Se	erigen	entonces	como	puntos	de	 referencia	desde	 los	que	me	
oriento,	inscribo	y	escribo	la	historia	propia.	De	ellos	conservo	un	recuerdo	que	vuelvo	a	visitar	
con	 cierta	 frecuencia	 y	 sobre	 el	 que	 el	 paso	 del	 tiempo	 se	 acumula	 en	 forma	 de	 distancia	
espacio-vital,	 de	 lejanía,	desajuste	o	desenfoque	y	me	ofrece,	 a	 veces	de	un	modo	un	 tanto	









su	 tiempo,	 pero	 ya	 no	 lo	 transmite	 por	 entero.	 Sea	 cual	 sea	 la	 erudición	 de	
quienes	 la	contemplan	hoy,	 jamás	 la	contemplarán	con	 la	mirada	de	quien	 la	
vio	por	primera	vez.	 Lo	que	hoy	expresa	 la	obra	original	es	esa	carencia,	ese	
vacío,	 esa	 distancia	 entre	 la	 percepción	 desaparecida	 y	 la	 percepción	 actual,	
[…]	 porque	 nos	 hacen	 sensibles,	 fugazmente,	 a	 la	 distancia	 entre	 un	 sentido	









y	 la	 anticipación	del	 futuro,	 (que,	 personalmente,	 creo	que	 ya	 es	 semilla	 de	 recuerdo,	 en	 la	
medida	 en	 que	 volveremos	 a	 él	 como	 un	 criterio	 en	 función	 del	 cual	 valorar,	 entender	 y	
significar	ese	futuro	sobre	el	que	imaginábamos	y	al	que	ya	hemos	llegado,		convirtiéndose	en	
presente),	 en	 las	 que	 se	 insertan	 esos	 puntos	 de	 amarre,	 (los	 momentos	 cruciales	 que	




propias	 ruinas,	 mis	 propios	 recuerdos,	 las	 arquitecturas	 incompletas	 de	 mi	 "yo"	 o	 de	 las	
historias	 que	 elaboro	 y	 sedimentan	 sobre	 él.	 Cuando	 regreso,	 pasado	 un	 tiempo,	 a	 ese	
acontecimiento	que	resultaba	crucial,	 indispensable,	que	todo	lo	explicaba	y	dirigía	por	aquel	







falta,	a	 la	espera,	en	una	promesa	de	 futuro	en	aquello	que	se	escapa	 rápidamente	hacia	al	
pasado,	tratando	de	apresarlo	en	un	significado,	una	palabra,	una	imagen.	La	labor	y	la	batalla	





"El	 encanto	 de	 las	 obras	 de	 construcción,	 [...]Actualmente,	 este	 encanto	 se	
debe,	en	mi	opinión,	a	su	anacronismo.	En	contra	de	las	evidencias,	escenifica	
la	incertidumbre.	En	contra	del	presente,	subraya	a	un	tiempo	la	presencia	aún	
palpable	 de	 un	 pasado	 perdido	 y	 la	 inminencia	 incierta	 de	 lo	 que	 puede	






	 Quiero	 estirar	 de	 ese	 hilo:	 si	 el	 encanto	 de	 las	 obras	 en	 construcción	 se	 debe	 a	 su	
anacronismo,	tal	vez	ahí	está	un	fin	último	y	deseo	íntimo	para	esta	labor	de	construcción	de	
ruinas.	Estas	obras	con	voluntad	de	ruinas	en	las	que	me	esmero	se	me	antojan	como	el	deseo	
por	 apropiarme	 del	 tiempo,	 en	 un	 intento	 por	 salirme	 de	 él,	 de	 su	 cerco,	 de	 su	 inevitable	
deshacerme.	 Revelarme	 ante	 el	 hecho	 de	 pertenecerle	 enteramente	 a	 él	 y	 situarme	 en	 la	
anacronía,	fuera	de	sus	márgenes	que	titulan	como	vivo	o	muerto,	olvidado	o	vigente,	actual	o	
superado.	Vencer	 cediendo,	 finalmente.	 Si	 soy	 insustancial,	 relato,	 proyecto,	 todo	el	 tiempo	
conjugándome	 en	 el	 presente,	 haciéndolo	 materia	 prima	 del	 pasado	 para	 proyecciones	 de	












3. REFLEXIÓN SOBRE EL PROCESO DE TRABAJO.  
 
3.1. Antecedentes y búsqueda pictórica 
	
	 En	mi	 trabajo	de	 fin	de	grado	partía	de	 imágenes	ya	dadas	del	pasado,	 fotografías	y	
fotogramas	de	videos	caseros,	que	revisitaba	con	la	intención	de	volver	a	conocerme	desde	el	
presente	 en	 aquel	 pasado	 contado	 por	 otros,	 e	 identificar	 qué	momentos,	 qué	 lazos	 y	 qué	
gestos	resonaban	todavía	en	la	actualidad	construyendo	parte	del	relato	de	mi	identidad.	Por	
ello,	 no	me	 interesaba	 reproducir	 con	 fidelidad	 la	 imagen	 dada,	 no	 se	 trataba	 de	 tratar	 de	
repetir	 la	 función	 de	 la	 fotografía	 que	 señala	 "lo	 que	 ha	 sido"60	sino	 de	 encontrar	 lo	 que	
todavía	 es.	 En	 ese	 sentido,	 empecé	 a	 introducir	 cambios	 en	 mi	 práctica	 pictórica	 para	
favorecer	 la	 expresión	 de	 esa	 búsqueda	 y	 sometía	 a	 las	 imágenes	 originales	 a	 procesos	 de	
simplificación,	fragmentación	y	mezcla.	En	las	imágenes	que	generaba	durante	estos	procesos,	
















significado	 o	 repercusión	 no	 saldría	 a	 la	 luz,	 (si	 es	 que	 se	 consigue	 mejor	 con	 el	 ejercicio	
pictórico),	 con	 la	 presencia	 de	 unos	 cuerpos	 o	 un	 escenario,	 lo	 que	 sucede	 allí	 y	 se	 quiere	















































intensa	 pero	 su	 punto	 álgido	 es	 pasajero.	 Sin	 embargo,	 todo	 esto	 va	 creando	 un	 poso	 y	 las	
aproximaciones	a	un	tema	o	cuestión	formal	que	parecían	olvidadas	vuelven	a	surgir	 tiempo	























En	primer	 lugar,	 la	aproximación	espiritual,	crítica	y	holística	a	su	 temática	recurrente	se	me	













evidenciar	 el	 sistema	 y	 la	 interconexión	 de	 las	 partes	 en	 un	 todo.	 Me	 interesa	 esa	 mirada	
dialéctica,	la	armonización	de	su	posicionamiento	racional	y	su	sentir	espiritual	cuando	trata	de	
representar	el	cuerpo	y	el	mundo	físico	que	lo	rodea	en	su	naturaleza	paradójica	y	compleja,	a		
la	 vez	 como	 una	 fuerza	 infinita,	 cíclica	 y	 en	 continua	
renovación	 pero	 también	 fugaz,	 vulnerable,	 frágil	 y	 en	
equilibrio	 delicado.	 “I’m	making	 work	 that’s	 about	 the	 body,	
playing	 with	 the	 indestructability	 of	 life,	 where	 life	 is	 this	
ferocious	force	that	keeps	propelling	us;	at	the	same	time,	it’s	
also	 about	 how	 you	 can	 just	 pierce	 it	 and	 it	 dies.	 I’m	 always	
playing	between	 two	extremes	 about	 life.”61	La	perseverancia	
de	lo	efímero	para	fundar	algo	permanente,	la	aceptación	de	la	
contradicción	o	 lo	 incómodo	 como	algo	bello	 y	 necesario,	 así	
como	 el	 interés	 por	 poner	 el	 centro	 de	 atención	 sobre	 lo	
transversal,	 aquello	 que	 atraviesa	 y	 relaciona,	 es	 un	 enfoque	
que	 he	 tratado	 de	 adoptar	 como	 actitud	 durante	 todos	 los	
trabajos	e	investigación	teórica	que	configuran	este	proyecto.	
		 A	 partir	 de	 los	 90,	 su	 interés	 por	 el	 cuerpo	 de	 cariz	
más	 fisiológico	 se	 abrió	 hacia	 una	 aproximación	 también	
cultural,	 mitológica	 y	 religiosa	 ,"In	 the	 1990s	 she	 explored	
legends,	myths,	 fairy-tales,	 and	 religious	beliefs"62,	 añadiendo	
a	 su	 trabajo	 un	 interés	 por	 los	 diferentes	 relatos	 históricos	 y	
colectivos.	
	 	 Por	 otro	 lado,	 las	 soluciones	 formales	 que	












asociados	 al	 mundo	 femenino	 están	 también	 presentes	 en	 mis	 propuestas	 pictóricas.	 Kiki	
Smith	 suspende	 el	 espacio	 dejándolo	 en	 blanco	 o	 lo	 sugiere	 con	 los	 recursos	 anteriores	 al	
descubrimiento	de	 la	perspectiva:	 traslapo,	 relación	de	 tamaños	entre	 las	 figuras,	 intensidad	
de	 color,	 etc.	 Todo	 esto	 dota	 a	 sus	 obras	 de	 una	 frontalidad	 que	 recuerda	 a	 las	miniaturas	




































que	 comentábamos	 en	 las	 estampas,	 (y	 especialmente	 los	
tapices),	 de	 K.	 Smith.	 Las	 figuras	 que	 los	 pueblan	 están	 tratadas	
con	 sencillez,	 evitando	 una	 descripción	 exhaustiva	 y	 valiéndose	
del	siluetaje	con	colores	sólidos	o	la	descripción	del	contorno	con	
una	 línea	de	dibujo.	Esta	misma	ausencia	de	detalle	y	esmero	en	
la	 descripción	 están	 presentes	 en	 las	 figuras	 que	 aparecen	 por	
ejemplo	 en	 La	 ofrenda,	 (combinando	 precisamente	 en	 la	
repetición	 de	 una	misma	 forma	 el	 siluetaje	 en	 una	 de	 ellas	 y	 la	
descripción	del	contorno	en	la	otra),	o	el	uso	de	la	línea	de	dibujo	
en	 Sublimación,	 ambos	 de	 la	 serie	 Palíndromos.	 Además,	 A.	
Duprez	también	combina	los	motivos	figurativos	junto	con	formas	
geométricas	 abstractas,	 (círculos,	 rombos,	 líneas,	 etc.).	 Cabría	
decir	por	último	que	comparto	en	parte	sus	intenciones	a	la	hora	
de	elaborar	las	imágenes	y	cierta	función	que	adquiere	el	proceso	
de	 llevarlas	 a	 cabo.	 En	 sus	 cuadros	 encontramos	 figuras	
recurrentes	 y	 arquetípicas:	 ojos,	 manos,	 ramas,	 caballos,	
vestimentas,	etc.	que	retratan	una	cosmogonía	de	la	eternidad	del	
mundo63	y	 su	 realización,	 lenta	 y	delicada,	 convierte	 a	 la	 imagen	
en	 un	 mandala	 que	 transforma	 a	 aquel	 que	 lo	 realiza	 en	 su	
proceso. 64 	Del	 mismo	 modo,	 mi	 actividad	 pictórica	 pretende	
tomar	consciencia	del	momento	actual,	su	comprensión	y	lectura,	
así	 como	 condensar	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 las	 obras,	
































obra	del	pintor	 turinés	Giorgio	Griffa,	 (1936),	por	 tres	cuestiones	 fundamentales.	 La	primera	
establece	una	conexión	o	afinidad	con	A.	Duprez,	aunque	siempre	guardando	las	distancias	y	
diferencias.	 Del	mismo	modo	 que	 en	 la	 obra	 de	 Duprez	 el	 ejercicio	 pictórico	 se	 acerca	 a	 la	
meditación	activa	del	mandala,	para	Giorgio	Griffa	el	proceso	pictórico	también	está	imbuido	
de	 un	 componente	 performativo.	 Reduciendo	 la	 pintura	 a	 sus	 elementos	 fundamentales:	
superficie,	 color	 y	 pinceladas,	 Griffa	 desarrolla	 un	 proceso	 en	 el	 que	 los	 instrumentos	 para	
pintar	cobran	todo	el	protagonismo,	determinando,	junto	con	la	relación	entre	la	densidad	de	
la	pintura	y	la	absorción	de	la	tela	sin	imprimar	que	use	para	la	ocasión,	el	resultado	final.	La	
actitud	de	escucha	o	atención	 total	 al	proceso	y	 la	 configuración	de	 la	 forma	en	 función	del	
tipo	 de	 pincel	 o	 esponja	 usada	 para	 el	 gesto,	 empuja	 a	 que	 la	 personalidad	 o	 los	 deseos	
expresivos	del	pintor	den	un	paso	atrás	dejando	ver	entonces	 las	condiciones	físicas	del	acto	
pictórico,	 la	construcción	de	 la	obra	según	 la	relación	entre	éstas,	evidenciando	además	esta	







		 "Griffa	 ha	 emprendido	 una	 práctica	 que	 él	 describe	
como	 "constante	 y	 nunca	 finalizada",	 adhiriéndose	 a	 "la	
memoria	 del	 material"	 y	 a	 la	 creencia	 de	 que	 el	 gesto	 de	 la	
pintura	es	 infinito.	Dentro	del	marco	 finito	de	 su	 lienzo,	 cada	
obra	de	arte	Se	convierte	en	un	lugar	de	colaboración	entre	la	
pintura	y	el	pintor	a	medida	que	 la	mano	trabaja	para	revelar	











entre	 la	pintura	y	 la	escritura,	escribir	pintando.	Aunque	 lejos	
de	 la	 apariencia	 que	 adquiere	 la	materialización	 de	 esta	 idea	
en	la	obra	de	Griffa,	si	que	encuentro	cierto	acercamiento	a	su	
modo	de	proceder	en	la	obra	La	Ofrenda,	que	empieza	con	una	
escritura	 de	 puntos	 que	 de	 repente	 se	 interrumpe	 para	
continuar	en	el	interior	del	cuerpo	dibujado	a	la	derecha.		
	 	 Por	último,	otro	aspecto	 formal	de	su	obra	que	
me	ha	inspirado	y	tal	vez	sea	más	palpable,	es	la	musicalidad	y	
carácter	 lírico	 de	 sus	 abstracciones.	 Las	 combinaciones	 de	




he	describes	as	 “constant	 and	never	 finished”,	 adhering	 to	 “the	memory	of	material”,	 and	 to	 the	belief	 that	 the	
gesture	 of	 painting	 is	 an	 infinite	 one.	 Within	 the	 finite	 frame	 of	 his	 canvas,	 each	 artwork	 becomes	 a	 site	 of	
collaboration	between	painting	and	the	painter	as	the	hand	works	to	reveal	a	constellation	of	signs	and	symbols.	
This	 relationship	 is	 further	mediated	by	 the	materiality	of	 the	works:	 the	absorption	of	 the	acrylic	 into	 the	 fabric	








Esto	 aporta	 cierto	 carácter	 decorativo	 y	 naif	 a	 sus	 obras.	
Aparece	 entonces	 un	 posición	 favorable	 a	 poner	 en	 valor	 lo	
ornamental	 y	 reivindicarlo	 como	 un	 valor	 artístico.	 	 La	
búsqueda	 de	 la	 musicalidad	 y	 lirismo	 así	 como	 el	










	 Para	 finalizar	 este	 epígrafe	 señalaré	 cuales	 son	 a	 día	 de	 hoy	 los	 puntos	 de	 interés	
personal	 que	 encuentro	 en	 la	 extensa	 obra	 de	 Sigmar	 Polke,	 (Oels,	 1941	 -	 Colonia,	 2010).	
Tanto	los	códigos	estilísticos	como	el	contenido	que	atraviesa	la	obra	de	Polke	son	lejanos	a	mi	
producción.	Por	ejemplo,	aunque	Polke	también	se	interesó	por	la	cuestión	de	los	relatos,	su	
artificiosidad	o	falta	de	 inocencia,	su	función	 legitimadora	capaz	de	otorgar	 identidad,	etc.	 lo	
hizo	 desde	 una	 aproximación	 a	 la	 memoria	 e	 historia	 colectiva,	 recolectando	 imágenes	
publicitarias,	 de	 periódicos,	 de	 vigilancia...	 Es	 decir,	 interesándose	 por	 aquellos	 relatos	 que	
conscientemente	pretenden	erigirse	como	públicos,	comunes	a	todos	y	unificadores,	mientras	
que	mi	aproximación	parte	de	 lo	 íntimo	e	 individual	y	 se	encamina	casualmente	pero	de	un	
modo	 un	 tanto	 inevitable	 hacia	 lo	 compartido	 o	 transindividual	 ya	 que	 se	 ocupa	 de	 la	
experiencia	 vital	 como	 el	 mero	 hecho	 de	 existir	 y	 las	 actividades	 y	 sensaciones	 que	 de	 un	















	Por	 un	 lado,	 me	 interesa	 la	 atención	 que	 presta	 a	 la	
materialidad	 de	 las	 superficies,	 trabajando	 en	 muchas	
ocasiones	con	resinas	que	crean	soportes	 translúcidos	para	 la	
imagen,	 estableciendo	 un	 juego	 con	 el	 bastidor	 visto	 y	 las	






de	 la	 imagen	me	 interesa	por	 la	 calidad	un	 tanto	etérea	y	de	
piel	cálida	o	membrana	tensada.	Aunque	en	 las	obras	propias	
que	se	mostrarán	a	continuación	todavía	no	se	ha	llegado	a	ese	









modo	 pueden	 colaborar	 o	 competir,	 estudiar	 el	 margen	 de	
acción	 que	 dejan	 a	 la	 intervención	 pictórica	 al	 ofrecer	 una	
estructura	ya	dada,	etc.	
	Por	 último	 cabe	 comentar	 su	 combinación	 de	 formas	
abstractas	 y	 formas	 figurativas	 conformando	 una	 imagen	











Para	 abordar	 este	 apartado,	 empezaré	 describiendo	 primero	 el	 planteamiento	 y	 procesos	









teórica,	 tratando	de	enriquecer	 y	mantener	 coherente	esta	parte	práctica	 y	 creativa	 con	 los	
conocimientos	y	reflexiones	que	iban	sumándose	con	el	paso	del	tiempo.		
	
	 En	 segundo	 lugar,	 para	 ser	 capaz	 de	 cumplir	 con	 el	 primer	 objetivo	 específico	 de	 la	
práctica	pictórica	y	narrativa,	(consistente	en	tomar	consciencia	de	la	necesidad	de	relatos	y	su	
elaboración	 continua	para	 la	 interpretación	del	 presente	 y	 cohesión	del	 "yo"),	 durante	 todo	
este	tiempo	se	ha	mantenido	una	actitud	atenta,	de	escucha	y	registro	de	esta	narración	de	la	
experiencia	vital.	Esta	elaboración	o	relato	sucede	siempre	y	en	primer	lugar	a	un	nivel	mental,	
tal	 vez	 después	 de	 una	 especie	 de	 reacción	 inmediata	 o	 de	 una	 revelación	 en	 forma	 de	
intuición,	 para	 pasar	 a	 un	 ordenamiento	 racional	 y	 narrativo.	 En	 resumen:	 la	 fuente	 de	
inspiración,	 contenido	 e	 imágenes	 poéticas	 es	 la	 vida	 y	 sus	 acontecimientos	 en	 tiempo	
presente.	 Mientras	 voy	 viviendo	 y	 procesando,	 inevitablemente,	 siempre	 recuerdo	
experiencias	del	pasado	que	asocio	a	las	actuales	a	la	vez	que	imagino	el	futuro	desde	esas	dos	
circunstancias.	 El	 registro	 de	 estas	 interpretaciones	 de	 las	 experiencias	 vitales	 no	 se	 lleva	 a	
cabo	de	un	modo	estricto.	Es	decir,	no	 llevo	conmigo	un	diario	personal,	 lo	 cual	no	 significa	
que	 no	 lo	 escriba	 en	 ocasiones.	 La	 mayoría	 de	 veces	 esos	 relatos	 se	 quedan	 flotando	 y	

















del	 máster,	 y	 en	 él	 ya	 se	 plantea	 la	 idea	 del	 relato	 como	 construcción,	 como	 estructura	 o	
esquema	subjetivo	que	condiciona	un	prisma	para	el	presente,	el	pasado	y	el	futuro,	capaz	de	
generar	 contenido	 que	 finalmente	 permite	 identificarse	 con	 él,	 legitimando	 y	 fundando	 un	
sentido	para	el	"yo".	En	esta	propuesta	ya	aparece,	mediante	el	modo	en	que	se	presenta	el	







que	este	 contenido	o	 tema	va	a	 funcionar	 como	el	primer	 factor	de	 cohesión.	No	es	que	 se	
"elija"	 de	 un	 modo	 analítico,	 sino	 que	 se	 ha	 ido	 presentando	 durante	 todos	 estos	 años	 y	
parece	que	llega	un	momento	en	que	resulta	ineludible	no	escribir	algo	sobre	ello.	






nos	 acercamos	 al	 contenido?	 Para	 ello	 se	 busca	 diseñar	 un	 orden	 de	 lectura	 que	 se	 aleje	
(aunque	 sea	 solo	 ligeramente)	 del	 recorrido	habitual	 principio-a-fin,	 y	 se	proponen	maneras	
alternativas	 que	 tienen	 que	 funcionar	 como	 una	 metáfora,	 capaz	 de	 expresar	 y	 reforzar	
	 54	
durante	 toda	 la	 lectura,	 tanto	 la	 "tesis"	 que	 se	 quiere	 manifestar	 como	 los	 adjetivos	 que	
podrían	describir	el	tema	escogido	de	un	modo	poético	y	común	a	la	mayoría.	
	 Para	encontrar	soluciones	al	diseño	del	orden	de	lectura	y	los	posibles	materiales	que	
pueden	entrar	en	 juego	en	 la	elaboración	del	objeto	 libro,	 se	 lleva	a	 cabo	una	búsqueda	de	
referentes	y	de	ideas.	
	 Simultáneamente,	se	empieza	a	escribir,	revisar,	descartar	y	maquetar.	





	 De	 un	 modo	 similar	 al	 primer	 estadio	 de	 los	 proyectos	 narrativos,	 en	 la	 práctica	
pictórica	 tampoco	 elijo	 que	 voy	 a	 pintar,	 más	 bien	 acabo	 seducida	 por	 una	 imagen,	 una	
metáfora,	 una	 superficie,	 etc.	 Una	 vez	 cautivada,	 hay	 que	 iniciar	 el	 proceso	 de	 apertura	 de	
camino	 o	 poda.	 Intuyo	 lo	 que	 quiero	 ver,	 pero	 todavía	 no	 se	 veo	 nada,	 así	 que	 en	 ese	
momento	 se	 empieza	 a	 hacer	 bocetos,	 descartar,	 desistir,	 volver	 a	 empezar,	 etc.,	 hasta	que	
uno	de	ellos	me	atrapa	con	la	misma	fuerza.	En	ocasiones	sigo	trabajando	sobre	él,	otras	veces	
ya	no	es	necesario	tocarlo.		
	 Una	 vez	 ya	 veo	 delante	 de	mí	 que	 es	 lo	 que	 voy	 a	 pintar,	 empieza	 el	 proceso	 de	 la	
traducción.	La	mayoría	de	las	veces	los	bocetos	están	hechos	con	ceras	plásticas,	rotuladores,	
papeles	 recortados...	 Estos	 materiales	 no	 tienen	 que	 ser	 necesariamente	 los	 mismos	 en	 el	
cuadro	 final,	porque	 tal	vez	no	es	viable	o	porque	al	cambiar	 la	escala	no	 funcionan,	etc.	En	
este	momento	hay	que	elegir	y	probar	con	que	técnicas	y	materiales	se	llevará	a	cabo	la	obra.	
(Obviamente,	a	veces	se	fracasa	en	esta	traducción,	y	hay	que	rectificar	o	volver	a	empezar).	
	 Hay	 cuadros	 que	 requieren	 ciertos	 procedimientos	 técnicos	 para	 llevar	 a	 cabo	











por	 trabajar	 el	 fondo	 azul	 con	 la	 pintura	muy	 diluida	 y	 añadiendo	 capa	 tras	 capa,	 haciendo	
reservas	para	 las	zonas	que	se	pintarían	con	tintas	planas.	La	textura	se	trabajó	también	con	
esponja	y	pinceles	más	secos,	con	óleo	menos	diluido,	esperando	a	que	secara	y	volviendo	a	
pintar	 con	 capas	 finas	 para	 integrarlo	 todo.	 Una	 vez	 el	 fondo	 estaba	 a	 medio	 camino,	 se	
empezó	a	trabajar	las	áreas	de	tintas	planas	y	las	figuras.	Para	conseguir	zonas	uniformes,	se	
mezclan	 cantidades	 suficientes	 de	 óleo	 para	 asegurarse	 que	 en	 ningún	 momento	 podrá	
terminarse	antes	de	acabar	de	trabajar	esa	forma	y	así	evitar	que	puedan	aparecer	parches	de	
colores	 ligeramente	 diferentes.	 A	 estas	 tintas	 planas	 también	 es	 necesario	 darles	 varias	
pasadas	para	que	queden	opacas	y	consistentes.	Se	dejó	para	el	final	los	brazos	de	la	bañista	


























gran	mancha	que	queda	debajo	del	 plano	 rojo	 y	 algunas	 áreas	de	 los	 cuerpos	 comparten	 la	
misma	 intensidad	del	 color,	dibujé	 los	 cuerpos	a	parte,	 recortando	estas	 zonas	que	 tendrían	





chorretones	 de	 pintura	 que	 se	 colaban	 por	 debajo	 del	 papel	 y	 favorecían	 la	 apariencia	










































brazo	de	 la	figura	de	 la	 izquierda,	pegado	sencillamente	con	pegamento	en	spray,	y	por	otro	
lado,	la	reserva	para	la	doble	sombra	hecha	con	goteo.	Utilizando	igualmente	papel,	pero	esta	
vez	con	la	figura	recortada	en	negativo,	hice	varias	dos	mezclas,	una	completamente	blanca	y	









	 Para	 la	serie	Paraísos,	 las	sábanas	se	 imprimaron	con	agua-cola	únicamente,	para	no	
tapar	en	ningún	momento	los	diseños	bordados.	Una	vez	entelados,	siempre	tratando	de	que	
parte	de	 las	cenefas	participasen	en	 los	cantos	del	bastidor,	con	 la	 intención	de	reforzar	ese	
carácter	 ornamental	 y	 de	 marco,	 los	 fotografíe	 y	 trabajé	 distintos	 bocetos	 posibles	 con	
Photoshop.	A	 la	hora	de	pintar	 trabajé	 con	 reservas	 y	 añadiendo	aceite	de	 lino	al	 óleo	para	
conseguir	un	mayor	brillo.	Para	la	aplicación	del	pan	de	oro,	seguí	el	procedimiento	habitual,	
simplemente	 trabajé	 también	 con	 reservas	para	 conseguir	 las	 arquitecturas	de	 líneas	 finas	 y	
definidas.	
	 A	raíz	de	esta	serie,	he	iniciado	una	fase	de	pruebas	preliminares	experimentando	con	
óleo,	 acrílico	 y	 pan	 de	 oro	 sobre	 distintas	 clases	 de	 telas	 imprimadas	 o	 en	 crudo.	 En	 la	

































del	 objeto	 antes	 de	 su	 impresión	 y	 el	 posterior	montaje	 (encolando	 simplemente).	 Lo	 único	
más	particular	de	su	proceso	de	elaboración	es	la	inclusión	de	pequeños	objetos	físicos	como	
una	 litografía	 original,	 un	 retal	 de	 tela,	 un	 objeto	 desplegable,	 etc.,	 que	 se	 han	de	 tener	 en	
cuenta	desde	el	principio	de	su	planteamiento.	
	
	 En	 cuanto	al	 libro	objeto,	una	vez	definida	 la	maquetación	estándar:	medidas	de	 las	
tarjetas,	 distancia	 y	 tamaño	 de	 las	 incisiones	 y	 la	 ubicación	 siempre	 centrada	 del	 texto,	 el	
proceso	ha	 consistido	en	un	ejercicio	de	prueba	y	error	al	 tratar	de	 imprimir	 sobre	distintas	




4. PRESENTACIÓN, ANÁLISIS Y DESCRIPCIÓN DE LA OBRA 
REALIZADA. 
	
	 He	 cursado	 el	 máster	 en	 dos	 años,	 reservando	 este	 último	 para	 dedicarlo	
íntegramente	 al	 desarrollo	 del	 trabajo	 final	 de	 máster.	 Durante	 el	 primer	 semestre,	 por	
motivos	personales	diversos,	(que	efectivamente	construyen	el	relato	que	en	aquel	momento	
me	 contaba	 a	mí	misma	 para	 reafirmarme	 en	mi	 "proyecto	 de	 ser"	más	 inmediato),	 decidí	
hacer	 una	 estancia	 en	 el	 extranjero	 y	 me	 marché	 a	 	 Wrocław	 (Polonia).	 Esta	 experiencia	
cumplió	algunas	de	mis	expectativas.	De	nuevo	aparecen	aquí	todas	las	proyecciones	de	futuro	
e	idealizaciones	que	es	capaz	de	crear	la	actividad	narrativa	con	una	eficacia	tal,	que	le	otorga	
a	 las	mismas	una	entidad	de	veracidad	 igual	 a	 la	 realidad,	de	ahí	probablemente	vengan	 las	
desilusiones	posteriores:	"El	viaje	se	parecerá	pronto	a	una	verificación:	para	no	decepcionar,	




desigualdad	 injusta	de	una	 verificación.	 Sin	 entrar	 en	detalles,	 la	 experiencia	 fue	un	 reto	 en	
ocasiones	 un	 tanto	 duro,	 pero	 finalmente	 positivo.	 Fruto	 de	 algunos	 de	 los	 momentos	 de	
mayor	soledad	e	introspección,	se	gestaron	las	imágenes	que	ocupan	los	dos	primeros	lienzos	
que	enseguida	pasaré	a	describir	y	que	inician	la	serie	Palíndromos.	Pero	antes,	cabe	apuntar	
que	 lo	 que	 más	 hice	 en	 aquellos	 meses	 fue	 escribir.	 Escribí	 recuerdos,	 sueños,	 cuentos,	
































bastante	 claro,	 el	 carácter	 palíndromo	 a	 nivel	 metafórico	 y	 conceptual	 de	 la	 necesidad	 de	
llevar	a	cabo	una	actividad	narrativa	que	nos	explique	a	nosotros	mismos	y	hacia	 los	demás,	
del	 motivo	 último	 o	 cuestión	 transversal	 de	 esa	 profusión	 de	 relatos.	 Como	 se	 ha	 ido	
exponiendo	a	 lo	 largo	de	esta	memoria,	 finalmente	el	 contenido	de	estos	 relatos	no	sería	el	




del	 relato	 de	 relatos	 de	 una	 vida	 completada,	 independientemente	 del	 sentido	 de	 lectura	






















































	 La	 incertidumbre	 es	 la	 forma	 más	 flexible	 jamás	 conocida.	 La	 incertidumbre	 crecerá	 un	
territorio	 discontinuo	 con	 reductos	 siempre	 vírgenes.	 Los	 exploradores	 mueren	 a	 causa	 de	 las	






que	 ver	 con	 el	 motivo	 principal	 para	 tomar	 esa	 decisión:	 alejarse,	 favorecer	 un	 cambio,	
afrontar	 ciertos	 miedos,	 tomar	 perspectiva	 de	 los	 últimos	 acontecimientos	 vitales.	
Especialmente,	 escribir	 y	 pintar	 este	 cuadro	 es	 un	 ejercicio	 de	 toma	 de	 consciencia	 del	
momento	 que	 atravesaba,	 lleno	 de	 contradicciones	 interiores.	 La	 necesidad	 (o	
convencimiento)	de	 cambio,	 el	miedo	a	 lo	desconocido,	 la	búsqueda	de	otras	 respuestas	en	




	 A	 finales	 de	 verano	 y	 durante	 el	 primer	mes	 de	 estancia,	 terminé	 de	 leer	 "El	 amor	
loco"	de	André	Breton.	Ansiaba	que	estar	lejos	de	todo	lo	conocido	me	transformase	en	algún	




capítulos	 del	 libro	 y	 tratando	 de	 provocar	 a	 la	 inspiración,	 me	 dediqué	 a	 recoger	 cartas,	
folletos	 de	 publicidad	 y	 carteles.	 Al	 principio,	 tenía	 una	 necesidad	 de	 comunicarme	 con	 el	




descubrir.	 A	 final	 de	 cada	mes	 los	 recortaba,	 los	mezclaba	 e	 iba	 sacando	de	 uno	 en	 uno,	 el	









punto	 este	 encuentro	 le	 ha	 dado,	 le	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 fortuito	 o	
necesario?> 70 	[...]	 Dicha	 inquietud	 traduce,	 en	 efecto,	 según	 todas	 las	
probabilidades,	 el	 problema	 actual,	 paroxístico,	 del	 pensamiento	 lógico	
impelido	a	 tener	que	explicarse	 sobre	el	hecho	de	que	el	orden,	 la	 finalidad,	
























	 A	 finales	 de	 Octubre	 y	 principio	 de	 Noviembre	 llevaba	 un	 mes	 en	 Polonia	 y	 nada	
extraordinario	 había	 sucedido.	 Había	 conocido	 a	 gente	 nueva,	 desde	 luego,	 la	 ciudad	 era	
bonita	y	la	academia	totalmente	diferente,	y	sin	embargo...	Había	un	sentimiento	de	soledad	
que	se	acentuaba	a	medida	que	los	días	eran	cada	vez	más	grisáceos	y	más	cortos.	La	llegada	
del	otoño	y	 la	sensación	creciente	de	desamparo	y	silencio	se	 instalaba	en	 los	esqueletos	de	
los	árboles	a	medida	que	se	quedaban	sin	hojas.	Día	a	día	 se	componía	el	paisaje	 ideal	para	
alimentar	 todo	 ese	 sentir.	 Un	 paisaje	 como	 una	 canción	 perfectamente	 escogida.	 Pero,	
afortunadamente,	 la	 imagen	de	 las	 hojas	 que	 se	 desprendían	 en	una	 caída	 idéntica	 hacia	 el	
suelo,	 con	 toda	 ligereza,	 como	 si	 aquello	 (yo,	 cuando	 quiero,	 soy	muy	 exagerada),	 como	 si	






por	 ser	 también,	 amapola.	 Leve,	 sin	 ocupar	más	 de	 un	 día	 en	 el	 computo	 total	 del	 tiempo.	
Prácticamente	 nada,	 qué	 descanso.	 De	 algún	 modo	 me	 reconcilié	 con	 la	 soledad	 por	 ser	
soledad	de	todos.	La	importancia	de	todo	aquello	al	final	no	iba	más	allá	de	una	hoja	que	cae.	





completa	 en	 todo	 caso	 (y	 en	 una	 especie	 de	 sentido	 inverso	 o	 espejado)	 esa	 sensación	 de	




























A	 las	 lecturas	 y	 reflexiones	 que	 se	 han	 ido	 desgranando	 a	 lo	 largo	 de	 esta	 memoria,	 se	 le	
sumaron	 algunos	 cambios	 en	 mi	 vida	 emocional	 que	 desencadenaron	 bastante	 desgaste	 y	
desubicación.	 Pero	 finalmente,	 a	 día	 de	 hoy	 nada	 de	 todo	 eso	 es	 demasiado	 terrible	 ni	









temporal,	 que	 si	 ofrecemos	 partes	 de	 nosotros	 como	 dones	 o	 sacrificios	 esperando	 algo	 a	
cambio	 terminamos	 por	 desintegrarnos	 y	 expoliarnos.	 En	 todo	 caso	más	 valdría	 tomar	 otra	
acepción	ofrecerse	a	 la	vida	en	muestra	de	gratitud	y	amor	y	entender	que	deshacernos	con	
ella	 es	 un	 continuo	 volver	 a	 empezar.	 Todo	 esto	 a	 mí	 me	 suena	 muchas	 veces	 a	 libro	 de	
autoayuda,	que	le	vamos	a	hacer,	no	siempre	es	fácil	aplicar	la	teoría	ideal	a	nuestra	práctica	
habitual.	 Por	 eso	 supongo	 que	 surge	 la	 necesidad	 de	 hacer	 este	 tipo	 de	 cuadros.	 Hay	 que	













Por	 otra	 parte,	 dejando	 atrás	 la	 literatura,	 sobre	 los	 aspectos	 formales	 y	
plásticos	de	estos	cuadros,	podríamos	decir	lo	siguiente:	
	En	 los	 tres	 cuadros	 las	 figuras	 humanas	 que	 aparecen	 tienen	 una	 anatomía	
simplificada,	adoptan	posiciones	hieráticas	y	en	los	dos	primeros	los	límites	de	
sus	cuerpos	no	están	explícitamente	señalados.	








por	 tres	 tintas	 planas	 que	 juegan	 un	 papel	 ambivalente.	 En	 un	 primer	
momento	 son	 elementos	 abstractos,	 tres	 áreas	 de	 color	 opaco,	 dos	 de	 ellas	
con	formas	más	redondeadas	y	una	tercera	más	pequeña	de	líneas	rectas.	Pero	
empujadas	 por	 el	 contexto,	 pasan	 a	 querer	 ser	 otra	 cosa	 en	 la	 mirada	 del	
espectador:	 lagos	 congelados,	 un	 gran	 agujero	 del	 que	 asoma	 una	 cabeza,	
charcos,	 lava,	 etc.	 y	 a	 todas	 estos	 referentes	 oponen	 cierta	 resistencia.	 Por	
último,	esta	 situación	de	ambigüedad	viene	 reforzada	por	 la	ubicación	de	 las	





de	la	 imagen	evidenciando	los	 límites	del	 lienzo	y	sugiriendo	algo	más	allá	de	
éstos.	 La	 paleta	 de	 color	 es	 relativamente	 restringida,	 en	 el	 cuadro	dominan	
los	 colores	 fríos	 y	 azulados,	 trabajados	 en	 distintos	 matices,	 especialmente	
para	 el	 fondo.	 La	 presencia	 general	 del	 azul	 se	 aprovecha	 para	 establecer	 el	







superior)	 y	 una	 línea	 aguamarina	 que	 de	 nuevo	 establecen	 contrastes,	 pero	 esta	 vez	 con	 el	
rojo	 vivo	 y	 el	 granate	 del	 que	 están	 cerca,	 generando	 pequeños	 diálogos	 y	 una	 especie	 de	
recorrido	en	zig-zag.		
	
	 	 Con	 la	 superposición	 de	 cuerpos	 en	 Sublimación	 se	





parece	 generar	 huecos	 en	 sus	 cuerpos	 a	 la	 vez	 que,	 en	 otras	
zonas,	 está	 lejos	 de	 causar	 esa	 impresión,	 ya	 que	 construye	 el	
cabello	 o	 los	 rostros-máscara.	 Me	 atraía	 especialmente	 en	 este	
segundo	 cuadro	 trabajar	 las	 zonas	 traslapadas	 de	 los	 cuerpos	
como	 un	 espacio	 ambiguo,	 compartido,	 de	 pérdida,	 confusión	 e	
indefinición,	 ya	 que	 acompañaba	 a	 la	 visión	 que	 me	 inspiró	 y	
contaba	 anteriormente.	 Estos	 cuerpos	 que	 no	 acaban	 de	 dejar	
claro	si	están	vacíos	o	llenos	ya	que	en	todo	caso	participan	en	su	




tensión,	 incomodidad	o	ambigüedad	con	 la	elección	de	 los	elementos	que	aparecen	sobre	el	
lienzo	y	el	lugar	en	que	se	ubican.	En	un	primer	lugar,	se	observa	claramente	una	diagonal	que	
atraviesa	 todo	el	cuadro	con	 la	 tinta	plana	de	rojo	cadmio.	Esta	mancha	parece	generar	una	
especie	 de	 espacio,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la	 pared	 de	 una	 cueva,	 pero	 es	 confusa	 ya	 que	
coincide	 perfectamente	 con	 los	 límites	 de	 las	 piernas	 del	 último	 cuerpo	 y	 no	 sabemos	 qué	
queda	 delante	 y	 qué	 detrás,	 con	 lo	 que	 esa	 especie	 de	 profundidad	 que	 ofrecería	 la	 cueva	

























	 El	 punto	donde	 coinciden	 las	dos	diagonales	 genera	una	especie	de	 cruz	 cuya	mitad	
seguiría	fuera	del	cuadro,	lo	mismo	ocurre	con	el	arco	que	parte	de	la	acumulación	de	piernas	
en	la	parte	inferior	del	cuadro	y	se	dirige	hacia	arriba	y	hacia	afuera	en	las	manchas	alargadas	















	 Las	 dos	 figuras	 se	 relacionan	 de	 un	 modo	 dialéctico	 bajo	 las	 combinaciones	 de	 lo	
lleno/lo	vacío,	la	forma/la	sombra	o	la	huella,	el	perímetro	o	continente/el	contenido.		
	 En	 el	 lado	 izquierdo	 del	 lienzo	 se	 extienden	 como	 si	 de	 una	 escritura	 codificada	 se	
tratase,	una	 sucesión	de	puntos	 irregulares,	 como	 la	posible	abstracción	de	un	 texto	que	ha	
quedado	 interrumpido	y	pasa	a	 integrarse	 llenando	el	 cuerpo	 femenino	de	 la	 izquierda.	Esto	
no	es	casual,	persigue	valer	como	metáfora	del	discurso	que	se	ha	ido	desgranando	a	lo	largo	
esta	 memoria,	 pero	 no	 tiene	 sentido	 dar	 un	 manual	 de	 instrucciones	 y	 acotar	 las	 posibles	
interpretaciones	de	los	ojos	que	miran.	
	 La	 paleta	 vuelve	 a	 ser	 bastante	 restringida,	 contando	 solo	 con	 el	 gris	 azulado	 del	









allá	 de	 las	 características	 particulares	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 las	 diferentes	 culturas,	
momentos	históricos	y	 religiones,	 los	describe	como	un	 lugar	situado	"in	 illo	 témpore",	hace	
muchísimo	tiempo,	tanto	que	ya	no	somos	capaces	de	situarlos	con	precisión	o	sin	ella	en	una	
línea	cronológica.	Más	interesante	si	cabe,	es	el	hecho	de	que	el	paraíso,	entendido	como	un	
lugar	 de	 circunstancias	 siempre	 ideales,	 puede	 situarse	 en	 una	 posición	 lejana	 del	 pasado,	
como	un	pretendido	 "origen"	o	en	un	momento	 crucial	pero	 indeterminado	del	 futuro.	 Esta	
descripción	me	pareció	en	cierto	modo	afín	al	concepto	de	"ruinas"	y	"obras	en	construcción"	
como	recuerdo,	promesa	y	constatación	del	paso	del	tiempo.		
	 Cuando	 elevamos	 un	 recuerdo	 sobre	 otro,	 (y	 en	 todo	 momento	 refiriéndome	 a	
recuerdos	positivos)	cuando	acudimos	a	él	con	mayor	asiduidad	y	lo	dotamos	de	un	significado	
legitimador,	causal,	simbólico	o	reconfortante,	éste	se	convierte	en	una	especie	de	abstracción	
paradisíaca,	 nostálgica	 y	 maravillosa,	 que	 desearíamos	 ser	 capaces	 de	 volver	 a	 habitar.	 Del	
mismo	modo,	 cuando	 imaginamos	 sobre	 nuestro	 futuro,	 cuando	 nos	 proyectamos	 eligiendo	
dónde,	 cómo,	con	quien,	haciendo	qué,	etc.	queremos	estar	al	 cabo	de	un	tiempo,	erigimos	




ellos,	 como	 posibilidad	 no	 lo	 harán,	 sino	 que	 precisamente	 evidenciarán	 ese	 cambio	 de	
perspectiva	oponiéndose	como	diferencia,	como	una	más	de	entre	las	muchas	que	a	 lo	 largo	
de	la	vida	alimentaremos	y	con	ello,	señalan	el	paso	del	tiempo	y	su	trabajo	sobre	nosotros.		
	 Como	 ya	 comenté	 en	 el	 epígrafe	 5.1.,	 el	 interés	 por	 los	 patrones	 y	 estampados	 ya	
estuvo	 presente	 en	 mi	 trabajo	 de	 fin	 de	 grado.	 El	 mundo	 de	 la	 costura	 siempre	 me	 ha	
seducido,	probablemente	porque	de	pequeña	pasé	muchas	tardes	junto	a	mi	abuela,	(que	es	
modista),	entreteniéndome	con	retales	y	puntadas	sencillas.	El	amor	hacia	ella	endulza	más	si	









la	 repetición	 del	 gesto	 inexacto,	 en	 el	 trabajo	 manual	 se	 cuelan	 esas	 pequeñas	 diferencias	
entre	lo	que	es	similar,	del	mismo	modo	que	los	días	idénticos	en	su	esquema	rutinario	nunca	
lo	son	en	detalle.		
	 La	 cuestión	 de	 la	 repetición	 de	 un	 motivo	 está	 presente	 de	 un	 modo	 mucho	 más	
implícito	 en	 los	 cuadros	 de	 la	 serie	 Palíndromos,	 con	 la	 repetición	 de	 las	 nadadoras	 y	 los	
pétalos,	tal	vez	sólo	en	La	ofrenda	esa	repetición	está	mucho	más	esquematizada	al	modo	de	
los	patrones,	pero	escapando	 también	de	ellos	al	no	cubrir	 la	 superficie	por	completo	ni	 ser	
perfectamente	 idénticos,	pero	 la	diferencia	dentro	de	 la	 repetición	es	patente	en	 los	puntos	
que	 conscientemente	 quieren	 evidenciar	 la	mano	 que	 los	 escribe,	 el	 gesto	 humano	 que	 los	
elabora	y	se	extiende	en	renglones	que	se	tuercen	en	ocasiones.	
	 Llevaba	un	tiempo	queriendo	trabajar	sobre	esas	sábanas	bordadas,	han	terminado	en	





hayan	 pertenecido	 a	 mi	 familia,	 que	 alguna	 de	 ellas	 las	 haya	 bordado	 mi	 abuela	 y	 que	
realmente	hayan	sido	usadas	me	seducía	en	la	misma	medida.	El	paso	del	tiempo	y	la	memoria	
posada	era	palpable,	se	podía	 incluso	oler.	Sin	embargo,	yo	no	tenía	ningún	recuerdo	propio	


































Desde	 una	 aproximación	 formal,	 la	 serie	 Paraísos	 combina	 de	 nuevo	 elementos	 figurativos	
(flores,	 ramas,	 lazos,	 etc.)	 con	 elementos	 abstractos	 (arcos,	 líneas,	 semicírculos,	 cenefas)	
creando	 espacios	 un	 tanto	 indefinidos,	 ni	 completamente	 abiertos	 ni	 terminantemente	
sellados,	que	podrían	recordar	a	los	lugares	de	entrada	a	los	jardines	de	las	delicias	con	mayor	
facilidad	en	algunos	casos	 (Paraíso	 II,	Paraíso	 III)	mientras	que	en	otros	el	espacio	es	mucho	
más	silencioso,		árido	y	lejano	(Paraíso	I)	o	fragmentado	(Paraíso	IVI.	De	nuevo	existe	en	estos	
cuadros	cierta	ambivalencia	en	algunas	de	las	formas	pintadas	que,	aunque	estrictamente	son	
una	 línea,	un	 semicírculo	o	una	cenefa	decorativa,	 se	ven	empujadas	a	 servir	 también	como	
hojas	o	ramas,	un	sol	naciente,	un	horizonte	de	montañas	o		la	sucesión	de	las	olas.	
	 La	 intervención	sobre	 las	telas,	aunque	cobra	gran	protagonismo,	 	se	 lleva	a	cabo	de	
un	modo	contenido,	tratando	de	integrar	lo	pintado	con	lo	que	ya	estaba	bordado.	Para	ello,	
en	 varias	 ocasiones,	 se	 presta	 atención	 a	 ciertas	 estructuras	 o	 formas	 dadas	 por	 la	 propia	
confección	de	la	tela,	repitiendo,	llenando	de	color	o	combinando	los	patrones	o	diseños.	Del	
mismo	modo,	 la	 paleta	 utilizada	 se	 define	 en	 función	 de	 los	 colores	 ya	 presente	 en	 la	 tela,	
incluyendo	solo	uno	o	dos	foráneos	(es	el	caso	del	pan	de	oro	o	el	rojo	sándalo,	por	ejemplo).	
Cabe	comentar	por	último	una	cuestión	que	considero	interesante	y	que	se	me	presenta	como	





modo:	 a	 mano.	 La	 relación	 que	 se	 establece	 con	 un	 objeto	 de	 estas	 características	 es	
radicalmente	diferente,	es	una	relación	de	atención,	de	cuidado,	de	detalle,	de	identificación.	
Quien	se	preocupó	en	decorarlas	bordando	iniciales,	cenefas,	patrones	de	flores	y	hojas,	etc.	




a	 la	que	asignan	un	papel	específico	en	 la	mediación	de	 la	vida	social;	 la	creación	de	un	 lazo	
entre	las	personas	y	las	cosas."73	Por	eso	no	podía	actuar	sobre	ellas	con	rapidez,	de	un	modo	
exaltado	 y	 dominante,	 queriendo	 apoderarme	 de	 toda	 su	 superficie	 y	 dominarla	 con	 la	








este	 caso	 lo	 elegí	 por	 dos	motivos	 principales.	 Por	 un	 lado,	 "en	 la	 pintura	medieval,	 el	 oro	






olvido	 o	 sea	 sustituido.	 En	 ese	 sentido,	 de	 un	 modo	 bastante	 intuitivo,	 entendía	 que	 la	







trabajando	 sobre	 ella	 experimentando	 con	 la	 elección	 de	 las	 telas	 y	 sus	 características	



















 "El libro objeto que ahora tienes en tus manos, fue pensado como una suerte de caja de latón 
reaprovechada para guardar fotografías, un cajón de sastre de los recuerdos, escritos cada uno de ellos en 
estas tarjetas. No hay un orden para la lectura. Tampoco los deberías leer con sumo respeto, a cierta distancia 
y sin tocarlos directamente con los dedos. Al contrario, ojalá te acerques, ojalá tocar lo inasible, ojalá juegues. 
Tienen en sus laterales unas incisiones y están preparados para doblarse y encajar. Así puedes construir tu 









































































El	 deseo	 que	 motivó	 esta	 propuesta	 era	 reunir	 la	 mayor	 cantidad	 de	 recuerdos	
posibles	 de	 la	 infancia,	 la	 adolescencia	 y	 las	 experiencias	 más	 recientes,	 realizando	 un	
recorrido	discontinuo	por	la	memoria.	Pero	no	tenía	la	intención	de	hacer	una	lista	o	recorrido	
cronológico	 sino	 que	 esperaba	 poder	 generar	 un	 objeto	 cuya	 lectura	 se	 aproximase	 a	 la	
experiencia	 misma	 de	 la	 memoria	 y	 tuviese	 además	 un	 interés	 táctil	 estrechamente	
relacionado	con	el	contenido	de	cada	tarjeta,	en	busca	de	una	ligera	experiencia	sinestésica.	
Al	igual	que	nuestro	acceso	a	la	memoria	es	un	tanto	arbitrario	y	fragmentado,	incluso	
parece	que	a	veces	 su	puerta	 se	abre	bajo	 la	 contraseña	de	asociaciones	cuyo	hilo	 conector	
nos	puede	quedar	oculto	o	gracias	al	estímulo	inesperado	de	algún	sentido	como	el	olfato,	el	
tacto	o	el	gusto,	este	libro	objeto	buscaba	acercarse	a	esa	experiencia,	al	ejercicio	de	recordar	
y	 reconstruir	 la	memoria	mediante	 el	 acto	de	 la	 lectura.	 Por	 ello,	 el	 conjunto	del	 texto	 está	
igualmente	 fragmentado	 y	 distribuido	 en	 tarjetas	 sin	 numerar.	 Cada	 vez	 que	 el	 lector	 se	
dispone	a	leer/recordar,	desordena	el	orden	anterior,	puesto	que,	al	menos	en	el	caso	ideal,	su	
interacción	 con	 la	 tarjetas	 requiere	 de	 su	 participación	 activa	 para	 la	 construcción	 de	 una	
arquitectura	temporal.	Al	terminar	la	lectura	y	la	construcción,	hay	que	devolver	las	tarjetas	a	
su	caja	e	inevitablemente,	será	muy	difícil	hacerlo	respetando	el	orden	inicial.	Se	pretende	que	
el	 acto	 físico	 de	 la	 lectura	 sea	 una	 metáfora	 de	 nuestra	 huella	 sobre	 la	 memoria	 que	 se	
produce	con	cada	deseo	de	recordar,	en	el	que	configuramos	un	relieve	de	puntos	álgidos	y	
erizados	frente	a	valles	silenciosos,	reordenando,	eludiendo	y	relacionando	los	recuerdos	y	los	
olvidos	 con	 cada	mirada	atrás.	 	O	dicho	de	otro	modo	por	M.	Augé	 "Al	 igual	que	 las	 ruinas,	
estas	religiones	no	son	el	simple	resultado	de	una	sustracción,	sino	que	presentan	un	conjunto	
de	 formas	 inéditas	y	evolutivas	que	no	cesan	de	metamorfosearse	en	 la	mirada	de	quien	 se	
demora	en	ellas."76	
Además,	bajo	esta	lectura	libre	de	pautas	de	orden,	se	consigue	que	cada	experiencia	
lectora	 sea	 única	 e	 intransferible,	 puesto	 que	 solo	 después	 de	 muchas	 iteraciones	 podrían	
coincidir	dos	individuos	ordenando,	eligiendo	la	misma	arquitectura	y	volviendo	a	guardar	de	
la	misma	forma.	Aún	así,	aquello	que	siempre	podrá	resultar	próximo	pero	no	idéntico,	serán	









que	 unifica	 y	 relaciona	 cada	 tarjeta.	 Este	 modo	 de	 proceder	 acabó	 siendo	 una	 decisión	
consciente	 al	 leer	 los	 libros	 Me	 acuerdo	 (ambos	 titulados	 igual)	 de	 George	 Perec	 y	 Joe	
Brainard.		
A	 continuación	 incluyo	 varios	 escaneos	 de	 las	 tarjetas	 para	 que,	 aunque	 sea	
visualmente,	se	pueda	apreciar	la	relación	táctil	(y	a	veces	también	en	la	disposición	o	acceso	
al	texto)	entre	el	contenido	y	su	soporte.	Cabe	decir	que	las	tarjetas	están	tratadas	igualmente	





































































































































eterno	 retorno	 como	 la	 herencia	 de	 los	 acontecimientos	 vitales	 y	 su	 repetición	 en	 la	 vida	
propia,	y	por	otro	lado,	desde	la	exageración	y	literaturización	de	lo	contado.	En	el	último	caso,	
se	 suelen	 incluir	 citas	 de	 otros	 textos	 en	 el	 propio	 de	 dos	 modos:	 integrándolos	
completamente	en	la	historia,	haciéndolos	parte	y	no	aporte	extra	de	lo	narrado,	o	citándolos	




contemplación.	Es	 curioso	encontrar	en	 la	 fotografía	que	nunca	hiciste	 lo	que	no	 sabías	que	
querías	contar	y	aprovecharse	del	anonimato	y	 la	mudez	del	que	mira	desde	 la	 imagen	para	
que	su	voz	lo	diga	sin	oponer	resistencia	ni	temor.	
	 Por	 último,	 cabe	 señalar	 la	maquetación	 en	 acordeón	 que	 permite	 evitar	 la	 idea	 de	
principio/inicio	 del	 texto	 y	 fin	 del	 libro/final	 de	 la	 narración.	 La	 lectura	 en	 este	 caso	 es	
bidireccional,	 o	 circular	mejor	 dicho,	 porque	 una	 vez	 se	 ha	 llegado	 al	 final	 de	 la	 cara	 A	 del	
acordeón,	se	sigue	la	lectura	sin	interrupción	pasando	las	páginas	de	la	cara	B,	hasta	llegar	de	
nuevo	 al	 inicio	 de	 la	 cara	 A.	 Además,	 hay	 algunos	 textos	 que	 permitían	 ser	 fragmentados	 y	
distribuidos	 a	 lo	 largo	 del	 libro,	 con	 lo	 que	 la	 idea	 de	 continuidad,	 unidad	 dentro	 de	 la	
disparidad	 y	 reaparición	 queda	 reforzada.	 Se	 pretendía	 así	 generar	 el	 efecto	 de	 continuo	




orden	 no	 alterará	 las	 posibles	 conclusiones	 o	 asociaciones	 que	 establezcamos.	 Este	
planteamiento	 quería	 poner	 de	 manifiesto	 de	 nuevo	 el	 posicionamiento	 que	 tomamos	


















	 Este	proyecto	nació	alimentado	por	dos	 fuentes,	 la	 curiosidad	y	 la	 incertidumbre.	 La	
curiosidad	podría	ser	uno	de	 los	modos	más	bellos	de	acercarse	a	 la	vida	y	 la	 incertidumbre,	
probablemente,	 la	 moneda	 de	 vuelta	 que	 acuña	 tanto	 preguntarse.	 Primero,	 tenía	 que	
recordar	mi	corta	historia	vital	repasando	mi	infancia	con	el	proyecto	para	el	TFG,	pero	no	se	
trataba	 de	 recordarla	 simplemente,	 quería	 entender	 que	 significaba	 para	 mí	 aquel	 cuento	




resulta	 la	 intermitencia	 de	 las	 verdades	 frente	 a	 la	 repetición	 de	 preguntas	 ineludibles...	
¿Quién	eres?	¿Qué	quieres?	¿Qué	haces	con	tu	vida?	Preguntas	terrenales,	preguntas	para	los	
mortales.	 Frente	 a	 ellas,	 supongo	 que	 todos	 esperamos	 que	 aparezcan	 respuestas	 que	 nos	
permitan	 caminar	 sobre	 el	 vacío.	 En	 estas	 conclusiones,	 defiendo	que	 lo	 hacen,	 aunque	 sea	
temporalmente.	 Si	 añadimos	 cinco	 palabras:	 ¿Quién	 eres	al	 ser?	 ¿Qué	quieres	 cuando	 dices	
"yo"?	 	 se	resuelven	ciertas	dudas,	aunque	no	desaparezca	el	desasosiego.	Ya	se	ha	expuesto	
que	ser	es	existir	y	que	esto	sucede	de	un	modo	cambiante,	porque	existir	es	seguir	abierto	a	
las	 posibilidades.	 Por	 ello,	 cuando	 dices	 "yo",	 cuando	 quieres	 desde	 tu	 intimidad,	 son	
precisamente	todas	aquellas	personas,	pasiones,	 temores,	anhelos	y	añoranzas	en	 las	que	te	
desgastas	las	que	te	permiten	identificarte	como	uno	mismo,	y	todo	este	querer	está	a	merced	
del	 tiempo,	 cambia	 bajo	 el	 efecto	 de	 su	 paso.	 Por	 eso	 los	 relatos	 que	 elaboramos	 como	
respuestas	a	todas	estas	preguntas	funcionan	en	la	medida	en	que	nos	curan,	nos	calman	y	nos	
refugian,	porque	 la	 lectura	hace	a	 la	 realidad	ser	 real	del	modo	en	que	se	nos	aparece	y	 las	
lecturas	 siempre	 son	 contextuales	 e	 intencionales.	 Por	 eso,	 en	 estas	 conclusiones	 quería	
expresar	 la	necesidad	humana	por	narrar,	por	explicar,	por	dotar	de	 sentido	y	 salvarse.	A	 lo	
largo	 de	 este	 proyecto,	 en	 ningún	 momento	 se	 confía	 en	 el	 relato	 como	 algo	 capaz	 de	
construir	verdad	 indestructible,	se	es	consciente	de	su	deseo	por	 legitimar	verdades,	 las	que	
sean,	pero	se	es	consciente	también	de	su	fracaso	en	la	artificiosidad	de	tal	 intento.	Por	ello,	






la	 capacidad	 de	 orientarse	 en	 la	 incertidumbre.	 Entiendo	 entonces	 que	 esta	 profusión	 de	
relatos	es	fruto	de	la	necesidad	de	comunicarse,	de	afrontar	la	soledad	y	caminar	de	lo	íntimo	




conclusiones	 estén	 presentes	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 desarrollo	 del	 trabajo	 práctico.	 Desde	 el	
primer	momento	 he	 entendido	 este	 proceso	 como	 un	 camino	 y	 una	 herramienta	 capaz	 de	
hacerme	tomar	consciencia	de	esa	elaboración	continua	de	relatos,	de	su	capacidad	balsámica	
y	 a	 la	 vez,	 su	 caducidad.	 Las	 imágenes	 que	 ocupan	 los	 cuadros	 o	 los	 relatos	 que	 he	 escrito	
responden	a	un	período	vital	en	el	que	el	entorno,	la	situación	emocional,	los	planes	de	futuro,	
etc.,	han	ido	cambiando.	En	ese	mismo	cambio	puedo	ver	como	el	relato	que	acompañaba	y	




deseo	 de	 seguir	 profundizando	 en	 el	 ámbito	 teórico,	 comprendiendo	 y	 generando	
pensamiento	propio,	y	la	decisión	de		seguir	experimentando	en	la	práctica	de	taller,	han	sido	
a	los	que	he	dedicado	todos	mis	esfuerzos.	En	cuanto	a	los	objetivos	específicos,	he	tratado	de	
exponer	 con	 la	 presentación	 de	 la	 obra,	 aprovechando	 el	 análisis	 y	 la	 descripción,	 los	
planteamientos	 formales	 y	 soluciones	 materiales	 que	 he	 desarrollado	 para	 acercarme	 a	 su	
consecución.		
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